——但令我烦恼的是无法知道真相。”
“我们为什么一定要知道呢？约翰·克里斯托同我们有什么关系吗？”
同我们，她想，同爱德华和我吗？完全无关！这是很令人辛慰的想法——她和爱德华，连接在一起，合而为一。然而——然而——约翰·克里斯托，尽管他已经躺在了坟墓中，葬礼的悼词也已经为他念过了，但他并没有被埋葬得足够深。姑娘，姑娘，他死了——但约翰·克里斯托并没有真正地死去并且离开——无论爱德华多么希望他这样。约翰·克里斯托依然在这儿，在空幻庄园里。
爱德华说：“我们要去哪儿？”
他语调中的某些东西使米奇感到惊讶。她说：“我们到山脊顶上去，好吗？”
“你想去的话就去吧。”
出于某种原因，爱德华并不情愿。她不知道是为什么。那本是他最喜欢走的一段路。他和亨莉埃塔过去几乎总是——她的念头忽然啪的一声断了。他和亨莉埃塔！她说：“你今年秋天走过这条路吗？”
他僵硬地回答道：“到这儿的第一天下午，亨莉埃塔和我来过。”
他们在沉默中继续前进。最终到达了山顶，坐在一棵倒下的树干上。
米奇心想，他和亨莉埃塔也许就曾坐在这里。
她一圈圈地转动着手指上的戒指。钻石向她散发出冷漠的光辉。（“不要绿宝石。”他说。）
她稍稍努力了一下，说：“能再回安斯威克过圣诞节真是太好了。”
他似乎没有听到她说的话。他的心思已经离开很远了。
她想，他在想亨莉埃塔，还有约翰·克里斯托。
他们曾一起坐在这里，他对亨莉埃塔说了些什么，或是她对他说了些什么。亨莉埃塔也许知道她不要的是什么，但他仍然是属于亨莉埃塔的。米奇心想，他将永远属于亨莉埃塔……
她忽然感觉到一阵锥心的痛楚。过去这一星期以来，她一直生活在一个肥皂泡里的幸福世界中，而此刻，那个肥皂泡微微颤抖着，破了。
她想，我不能这样生活——他的心永远都放不下亨莉埃塔。我无法面对它。我无法忍受它。
风在树林间叹息着——树叶落得更快了——举目之间几乎已经看不到金色了，只有一片褐色。
她说：“爱德华！”
她声音中的急切唤醒了他。他转过头。“怎么了？”
“对不起，爱德华。”她的嘴唇颤抖着，但她强迫自己的声音显
“我们为什么一定要知道呢？约翰·克里斯托同我们有什么关系吗？”
同我们，她想，同爱德华和我吗？完全无关！这是很令人辛慰的想法——她和爱德华，连接在一起，合而为一。然而——然而——约翰·克里斯托，尽管他已经躺在了坟墓中，葬礼的悼词也已经为他念过了，但他并没有被埋葬得足够深。姑娘，姑娘，他死了——但约翰·克里斯托并没有真正地死去并且离开——无论爱德华多么希望他这样。约翰·克里斯托依然在这儿，在空幻庄园里。
爱德华说：“我们要去哪儿？”
他语调中的某些东西使米奇感到惊讶。她说：“我们到山脊顶上去，好吗？”
“你想去的话就去吧。”
出于某种原因，爱德华并不情愿。她不知道是为什么。那本是他最喜欢走的一段路。他和亨莉埃塔过去几乎总是——她的念头忽然啪的一声断了。他和亨莉埃塔！她说：“你今年秋天走过这条路吗？”
他僵硬地回答道：“到这儿的第一天下午，亨莉埃塔和我来过。”
他们在沉默中继续前进。最终到达了山顶，坐在一棵倒下的树干上。
米奇心想，他和亨莉埃塔也许就曾坐在这里。
她一圈圈地转动着手指上的戒指。钻石向她散发出冷漠的光辉。（“不要绿宝石。”他说。）
她稍稍努力了一下，说：“能再回安斯威克过圣诞节真是太好了。”
他似乎没有听到她说的话。他的心思已经离开很远了。
她想，他在想亨莉埃塔，还有约翰·克里斯托。
他们曾一起坐在这里，他对亨莉埃塔说了些什么，或是她对他说了些什么。亨莉埃塔也许知道她不要的是什么，但他仍然是属于亨莉埃塔的。米奇心想，他将永远属于亨莉埃塔……
她忽然感觉到一阵锥心的痛楚。过去这一星期以来，她一直生活在一个肥皂泡里的幸福世界中，而此刻，那个肥皂泡微微颤抖着，破了。
她想，我不能这样生活——他的心永远都放不下亨莉埃塔。我无法面对它。我无法忍受它。
风在树林间叹息着——树叶落得更快了——举目之间几乎已经看不到金色了，只有一片褐色。
她说：“爱德华！”
她声音中的急切唤醒了他。他转过头。“怎么了？”
“对不起，爱德华。”她的嘴唇颤抖着，但她强迫自己的声音显