忽然站起身，不吃了，打牌去。
纱门砰的一声撞在门框上，惊得梁上的燕子扑棱棱飞起来。林春桃望着李川消失的背影，指甲深深掐进掌心。窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋，像无数根细针扎进太阳穴。她想起三天前在镇上遇见的赤脚医生，那老头推了推老花镜，说：你男人那身子骨，够呛。
月亮爬上槐树梢时，林春桃摸到了李川的窗户。夏夜的风裹着槐花香，把她额前的碎发吹得乱颤。窗内传来烟酒混合的味道，还有李川低沉的嗓音：...老子有的是力气，怕什么...她的指尖在玻璃上犹豫了三秒，终于叩响了窗棂。
李川打开门时，叼着的烟差点掉下来。林春桃穿着件淡紫色的睡裙，领口处松松垮垮，露出锁骨下方那颗朱砂痣——他曾在某个醉酒的深夜，盯着那颗痣看了半宿。进来。他侧过身，声音比平时低了两个调，带着某种沙哑的磁性。
屋内烟雾缭绕，床尾堆着几件脏衣服，墙角的啤酒瓶七倒八歪。林春桃踩过满地的烟头，闻到他身上混着汗味的烟草香。小川，她听见自己的声音在发抖，像暴雨前的蜻蜓，你哥他...我们想要个孩子。
沉默像块浸了水的抹布，沉甸甸地压下来。李川靠着墙，火光在他眼底明明灭灭。他忽然笑了，伸手掐灭烟头：嫂子，你知道村里怎么说我吗他逼近两步，直到能看见她睫毛上的颤影，他们说我是野种，是我娘跟货郎睡出来的。
林春桃猛地抬头，撞上他眼底翻涌的暗潮。那些关于李川身世的流言，她早有耳闻——李大海大他十二岁，兄弟俩长得毫无相似之处。此刻他眼里的狠戾与脆弱交织，像头受伤的兽，让她想起自家夭折的弟弟，临死前也是这样抓着她的手，指甲掐进她腕骨。
我帮你。他忽然说，声音轻得像片羽毛，却在落地时砸出惊雷。窗外的月亮突然钻进云层，屋内陷入短暂的黑暗。林春桃感觉到他的手覆上自己的腰，掌心的温度透过单薄的布料烧进来，像团野火，瞬间点燃了她三年来压抑的渴望。
鸡啼声划破天际时，林春桃从混沌中惊醒。她浑身酸痛，像被人拆了骨头重新组装过。身旁的李川还在沉睡，手臂重重压在她腰间，掌心的老茧蹭着她的皮肤，带来细微的刺痛。窗外的天空泛起鱼肚白，远处传来李大海推饼车的吱呀声——他总是这样，天不亮就出门，生怕耽误了早市的生意。
她轻轻挪开李川的手臂，起身整理凌乱的睡裙。镜中的自己眼神恍惚，唇瓣红肿，颈间有枚新鲜的吻痕，像朵开败的胭脂花。昨夜的记忆如
纱门砰的一声撞在门框上，惊得梁上的燕子扑棱棱飞起来。林春桃望着李川消失的背影，指甲深深掐进掌心。窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋，像无数根细针扎进太阳穴。她想起三天前在镇上遇见的赤脚医生，那老头推了推老花镜，说：你男人那身子骨，够呛。
月亮爬上槐树梢时，林春桃摸到了李川的窗户。夏夜的风裹着槐花香，把她额前的碎发吹得乱颤。窗内传来烟酒混合的味道，还有李川低沉的嗓音：...老子有的是力气，怕什么...她的指尖在玻璃上犹豫了三秒，终于叩响了窗棂。
李川打开门时，叼着的烟差点掉下来。林春桃穿着件淡紫色的睡裙，领口处松松垮垮，露出锁骨下方那颗朱砂痣——他曾在某个醉酒的深夜，盯着那颗痣看了半宿。进来。他侧过身，声音比平时低了两个调，带着某种沙哑的磁性。
屋内烟雾缭绕，床尾堆着几件脏衣服，墙角的啤酒瓶七倒八歪。林春桃踩过满地的烟头，闻到他身上混着汗味的烟草香。小川，她听见自己的声音在发抖，像暴雨前的蜻蜓，你哥他...我们想要个孩子。
沉默像块浸了水的抹布，沉甸甸地压下来。李川靠着墙，火光在他眼底明明灭灭。他忽然笑了，伸手掐灭烟头：嫂子，你知道村里怎么说我吗他逼近两步，直到能看见她睫毛上的颤影，他们说我是野种，是我娘跟货郎睡出来的。
林春桃猛地抬头，撞上他眼底翻涌的暗潮。那些关于李川身世的流言，她早有耳闻——李大海大他十二岁，兄弟俩长得毫无相似之处。此刻他眼里的狠戾与脆弱交织，像头受伤的兽，让她想起自家夭折的弟弟，临死前也是这样抓着她的手，指甲掐进她腕骨。
我帮你。他忽然说，声音轻得像片羽毛，却在落地时砸出惊雷。窗外的月亮突然钻进云层，屋内陷入短暂的黑暗。林春桃感觉到他的手覆上自己的腰，掌心的温度透过单薄的布料烧进来，像团野火，瞬间点燃了她三年来压抑的渴望。
鸡啼声划破天际时，林春桃从混沌中惊醒。她浑身酸痛，像被人拆了骨头重新组装过。身旁的李川还在沉睡，手臂重重压在她腰间，掌心的老茧蹭着她的皮肤，带来细微的刺痛。窗外的天空泛起鱼肚白，远处传来李大海推饼车的吱呀声——他总是这样，天不亮就出门，生怕耽误了早市的生意。
她轻轻挪开李川的手臂，起身整理凌乱的睡裙。镜中的自己眼神恍惚，唇瓣红肿，颈间有枚新鲜的吻痕，像朵开败的胭脂花。昨夜的记忆如