，是我的子宫，是
88
万彩礼，是藏在香囊里的录音笔，更是这整个婚姻里我被物化的每分每秒，我在他眼中，不过是一个可以用来实现他目的的物件罢了，根本没有丝毫的尊重和爱意。
凌晨两点，我对着电脑搜索
供精人工授精
患者配偶知情，弹出的法律条文在屏幕上跳动，却怎么也拼不成完整的句子。吴先伟的行为早已构成欺诈，可更让我窒息的是，从社区医生到生殖中心的护士，所有人都默认
丈夫的决定代表家庭，就像妇联的王大姐默认
男人养家就该被原谅，就像母亲默认
彩礼比女儿的痛苦更重要，整个社会仿佛都在为他的欺骗和伤害行为开脱，让我感觉自己陷入了一个巨大的黑暗漩涡，怎么也挣脱不出来。
文件夹最底层掉出张监控截图，是
2022
年
8
月
12
日上午的生殖中心走廊。吴先伟穿着连帽衫站在捐精室门口，旁边穿白大褂的护士正是给我做流产手术的那位。她手里的登记本上，魏佳宜
的名字被划掉，改成了
吴先伟，字迹还带着没干的墨迹。我摸出随身携带的抗抑郁药瓶，发现标签被重新贴过，背面用极小的字印着
克罗米芬
促排卵专用。原来从备孕开始，我吃的就不是抗焦虑药物，而是促排卵药，那些让我情绪崩溃的副作用，不过是他们催熟子宫的催化剂。而所谓的
自然流产，不过是人工授精失败后的补救措施，就像吴先伟西装内袋的
B
超单，从来都是针对于我而精心设计的骗局，我就像一个傻瓜一样，被他们玩弄于股掌之间。
窗外传来野猫的嚎叫，像极了流产那天我在手术室听见的婴儿啼哭（后来才知道，那是隔壁产房的声音）。我盯着账单上的
手术同意书签署人：吴先伟，突然想起他在婚礼上的誓言：我愿意保护你，直到生命尽头。
此刻这句话在月光下裂开，露出里面藏着的手术刀、录音笔、促排卵药，还有无数个被篡改的医疗记录，曾经的誓言变得如此可笑，如此讽刺，就像一把把利刃，再次狠狠地刺痛我的心。
清风市第一人民医院的档案室像座被时光遗忘的坟场，铁皮柜上的编号在灰尘下泛着青光。我攥着吴先伟的死亡证明，指尖划过
88
万彩礼，是藏在香囊里的录音笔，更是这整个婚姻里我被物化的每分每秒，我在他眼中，不过是一个可以用来实现他目的的物件罢了，根本没有丝毫的尊重和爱意。
凌晨两点，我对着电脑搜索
供精人工授精
患者配偶知情，弹出的法律条文在屏幕上跳动，却怎么也拼不成完整的句子。吴先伟的行为早已构成欺诈，可更让我窒息的是，从社区医生到生殖中心的护士，所有人都默认
丈夫的决定代表家庭，就像妇联的王大姐默认
男人养家就该被原谅，就像母亲默认
彩礼比女儿的痛苦更重要，整个社会仿佛都在为他的欺骗和伤害行为开脱，让我感觉自己陷入了一个巨大的黑暗漩涡，怎么也挣脱不出来。
文件夹最底层掉出张监控截图，是
2022
年
8
月
12
日上午的生殖中心走廊。吴先伟穿着连帽衫站在捐精室门口，旁边穿白大褂的护士正是给我做流产手术的那位。她手里的登记本上，魏佳宜
的名字被划掉，改成了
吴先伟，字迹还带着没干的墨迹。我摸出随身携带的抗抑郁药瓶，发现标签被重新贴过，背面用极小的字印着
克罗米芬
促排卵专用。原来从备孕开始，我吃的就不是抗焦虑药物，而是促排卵药，那些让我情绪崩溃的副作用，不过是他们催熟子宫的催化剂。而所谓的
自然流产，不过是人工授精失败后的补救措施，就像吴先伟西装内袋的
B
超单，从来都是针对于我而精心设计的骗局，我就像一个傻瓜一样，被他们玩弄于股掌之间。
窗外传来野猫的嚎叫，像极了流产那天我在手术室听见的婴儿啼哭（后来才知道，那是隔壁产房的声音）。我盯着账单上的
手术同意书签署人：吴先伟，突然想起他在婚礼上的誓言：我愿意保护你，直到生命尽头。
此刻这句话在月光下裂开，露出里面藏着的手术刀、录音笔、促排卵药，还有无数个被篡改的医疗记录，曾经的誓言变得如此可笑，如此讽刺，就像一把把利刃，再次狠狠地刺痛我的心。
清风市第一人民医院的档案室像座被时光遗忘的坟场，铁皮柜上的编号在灰尘下泛着青光。我攥着吴先伟的死亡证明，指尖划过