三更梆子响时，我摸到耳房后的僻静处。

    白天藏的雪水在粗瓷碗里泛着冷光，银簪浸入水中泛起细密气泡。月光忽然被黑影截断，沈墨轩鬼魅般立在月洞门前，手中提着个滴血的布袋。

    验毒

    他踢翻水碗，碎瓷划破我脚踝，

    不如直接问我。

    染血的布袋散开口，滚出只通体雪白的狸奴。

    那小畜牲嘴角还挂着我的胭脂鹅脯残渣，此刻却七窍流血僵如石块。

    你们林家就这点手段

    他靴底碾过猫尸，肠肚爆裂的闷响混着冷笑，

    明日该让后厨给你炖碗猫胎汤补补。

    冬至那日，沈老夫人硬要我们去祠堂上香。

    沈墨轩跪在先祖牌位前，脊背挺得笔直如枪。我偷眼瞧他低垂的睫毛，在香烟缭绕中竟显出几分慈悲相。供桌下突然滚出个褪色的布娃娃，粗布缝的嫁衣上沾着暗红污渍。

    轩儿......

    沈老夫人突然踉跄着要抢，沈墨轩已将那娃娃攥在手中。

    褪色的红绸从娃娃颈间滑落，露出里头塞着的发黄信笺。

    我瞥见婚书二字，落款处的沈云亭三字却让我浑身发冷——那是他大哥的名讳。

    祠堂的穿堂风卷着纸钱灰扑在脸上，我忽然明白为何每次合卺酒都是苦的。

    供桌上沈家大哥的牌位突然倾倒，沈墨轩伸手去扶时，我清楚看见他掌心蜿蜒的疤痕——正是三年前被沉香木刺所伤的形状。

    那夜他破天荒地宿在房中，却抱来床锦被铺在贵妃榻上。

    月光漏过茜纱窗，将他侧脸的轮廓镀上银边。

    我数着他绵长的呼吸，忽然听见梦呓般的呢喃：阿姊......尾音散在雪夜里，轻得像那年灵堂飘落的纸钱。

    五更天时我被窸窣声惊醒，沈墨轩正对着铜镜包扎左臂新伤。

    菱花镜里映出他背肌上陈年的箭疤，那形状竟与沈老夫人佛堂挂的狼头箭簇一模一样。染血的绷带扔进炭盆，腾起的青烟里浮着曼陀罗花的甜香。

    明日随我去城西别院。

    他系腰封时突然开口，玄色劲装衬得眼尾疤痕愈发凌厉。

    我望着妆台上将尽的红烛，忽然想起合卺那夜他说药引子时的神情。

    铜镜里我们的目光猝然相撞，他飞快转身时，大氅扫落了案头的《金刚经》。

    经卷散开处，飘出张泛黄的庚帖。