【序章】

    2020年1月5日

    故事，要从一九九五年说起。

    这一年发生了很多事，在此就不一一提及了。

    对于李秀玲而言，这一年发生的大事只有两件。

    件事，是自己下岗了。

    九十年代的东北三省暗潮涌动，国有资产被大量倒卖，地方黑恶势力横行，

    政府机关无为腐败。

    李秀玲所在的Ｓ市变压器厂在停产两年，停发工资一年后，终于无法维系，

    轰然崩塌。

    三月的Ｓ市，阴雨绵绵，变压器厂的职工顶着倒春寒，围堵厂机关，集体到

    市政府上访，甚至一部分人偷偷跑去首都想「告御状」。

    李秀玲被裹挟在人潮中东奔西跑，直到五月底，终于无法扭转自己失业的事

    实，拿着一张政府签发的「白条」，回到家里。

    那上面长篇大论的印着许多话，前面的都是一些大不了重头再来的豪言壮语

    和政府绝不会抛弃下岗职工的凭空保证，只在最后简单的写着李秀玲和她的工友

    们的下场：由于厂子被收购需要时间，政府资金周转需要时间，大量安置下岗职

    工需要时间……下岗安置费、最低生活保障费暂时拖欠，扶植再就业敬请等待通

    知，望广大下岗职工积极寻求自身出路，为国家体制改革减轻负担。

    变压器厂这样的情况，在Ｓ市不是个，也不是最后一个。

    一个又一个国有企业的倒闭，使得社会上一下子出现了大量闲置人员，偏偏

    东北作为老工业基地，国有企业简直数不胜数。

    饭还得吃，生活还得过，钱是一定要赚的。

    然而李秀玲和其他人一样，忽然发现自己除了本岗技术，其它的什么都不会。

    而目前社会上，什么岗位都不缺，无论是否需要技术。

    人太多了，连擦皮鞋，一夜之间都形成了整条街的规模。

    李秀玲在出门找工作和回家的路上，又奔波了一个月。

    到处都是干什么都行只要能挣钱的人，到处都是冷脸、无视和欺压。

    原来一个月四百元的工作，现在市面上普遍行情只有三百，还不是谁都能找

    得到的。

    她由此深刻的理解了究竟什么叫做「负担」。

    退一步说，就算找到这样一份工作，家里微