X牌打火机，生产厂家：XX日用品有限公司。
他不知道自己为什么要这么做，但他突然打开电脑，搜索这家公司，找到他们的客服邮箱，然后开始写邮件。
致XX日用品有限公司：
你们生产的打火机质量极差，我今天想抽烟，但它坏了。
写到这里，他停了一下，手指悬在键盘上，然后继续敲字，越写越快，像是要把所有东西都倒出来。
今天是我妻子的葬礼，我站在她的遗像前，所有人都哭得很伤心，但我哭不出来。我想，也许抽根烟会好一点，但你们的打火机坏了。
我和她认识是在公司年会上，她穿了一条黄色的连衣裙，笑起来有酒窝。我们结婚三年，她总说我太闷，不会表达，但每次我要加班，回来后，她都会给我煮一碗面，放两片青菜，再窝一个鸡蛋。
她喜欢把袜子乱丢，化妆品从来不盖盖子，看电视剧会哭，然后拿我的袖子擦鼻涕。上个月她偷偷买了只仓鼠，第二天就忘了喂，那小家伙啃了她最贵的口红，她气得要命，但还是没舍得丢掉它。
她死了，车祸，我坐在副驾驶，只受了轻伤。葬礼上，所有人都觉得我应该崩溃，但我没有，我只是站在那儿，像个局外人。
现在我想抽根烟，但你们的打火机坏了。
我不知道我在写什么，可能我只是需要一个地方把这些话说出来。你们的打火机真的很烂，它不该在这种时候坏掉。
写完后，他盯着屏幕，手指悬在发送键上，最终没有按下去。
他关掉电脑，走到阳台上，夜风吹过来，带着初夏的潮湿。
程远推开酒吧的门时，扑面而来的是浑浊的空气、刺耳的电子乐和晃眼的霓虹灯光。
他这辈子从没进过酒吧。
他走到吧台，点了一杯威士忌，酒保推过来一杯琥珀色的液体，他仰头灌下，喉咙烧灼，胃里滚烫。
再来一杯。
邻座是一群年轻人，男男女女，笑得肆无忌惮。程远不知道自己为什么要和他们搭话，酒精在血液里翻涌，他突然开口：今天是我妻子的葬礼。
笑声戛然而止。
一个染着蓝头发的女孩皱眉看他，旁边的男人嗤笑一声，骂了句：渣男。
程远愣了一下，然后笑了。
是啊，葬礼当天来酒吧，不是渣男是什么
他仰头喝干第二杯酒，酒精烧得他眼眶发热，但他还是哭不出来。
音
他不知道自己为什么要这么做，但他突然打开电脑，搜索这家公司，找到他们的客服邮箱，然后开始写邮件。
致XX日用品有限公司：
你们生产的打火机质量极差，我今天想抽烟，但它坏了。
写到这里，他停了一下，手指悬在键盘上，然后继续敲字，越写越快，像是要把所有东西都倒出来。
今天是我妻子的葬礼，我站在她的遗像前，所有人都哭得很伤心，但我哭不出来。我想，也许抽根烟会好一点，但你们的打火机坏了。
我和她认识是在公司年会上，她穿了一条黄色的连衣裙，笑起来有酒窝。我们结婚三年，她总说我太闷，不会表达，但每次我要加班，回来后，她都会给我煮一碗面，放两片青菜，再窝一个鸡蛋。
她喜欢把袜子乱丢，化妆品从来不盖盖子，看电视剧会哭，然后拿我的袖子擦鼻涕。上个月她偷偷买了只仓鼠，第二天就忘了喂，那小家伙啃了她最贵的口红，她气得要命，但还是没舍得丢掉它。
她死了，车祸，我坐在副驾驶，只受了轻伤。葬礼上，所有人都觉得我应该崩溃，但我没有，我只是站在那儿，像个局外人。
现在我想抽根烟，但你们的打火机坏了。
我不知道我在写什么，可能我只是需要一个地方把这些话说出来。你们的打火机真的很烂，它不该在这种时候坏掉。
写完后，他盯着屏幕，手指悬在发送键上，最终没有按下去。
他关掉电脑，走到阳台上，夜风吹过来，带着初夏的潮湿。
程远推开酒吧的门时，扑面而来的是浑浊的空气、刺耳的电子乐和晃眼的霓虹灯光。
他这辈子从没进过酒吧。
他走到吧台，点了一杯威士忌，酒保推过来一杯琥珀色的液体，他仰头灌下，喉咙烧灼，胃里滚烫。
再来一杯。
邻座是一群年轻人，男男女女，笑得肆无忌惮。程远不知道自己为什么要和他们搭话，酒精在血液里翻涌，他突然开口：今天是我妻子的葬礼。
笑声戛然而止。
一个染着蓝头发的女孩皱眉看他，旁边的男人嗤笑一声，骂了句：渣男。
程远愣了一下，然后笑了。
是啊，葬礼当天来酒吧，不是渣男是什么
他仰头喝干第二杯酒，酒精烧得他眼眶发热，但他还是哭不出来。
音