的数字，更有生命力。
我愣住了。预料中的轻视或怜悯并没有出现。他的话语里，竟然带着一丝……欣赏一种剥离了阶层和境遇的、纯粹的观察这完全出乎我的意料。那股灼烧的窘迫感，奇异地被一种陌生的暖流冲淡了些许。我看着他，第一次真正看清了他琥珀色眼眸深处那抹并非冷漠的微光。
我……
喉咙有些发干，我试图说点什么。
程叙却已收回了目光，拿起他那瓶没开封的水。雨小了。
他陈述道，语气恢复了惯常的平稳，走了。
他推开门，身影没入外面湿漉漉的夜色。便利店的自动门缓缓合拢，隔绝了风雨声。我站在原地，手里还捏着那盒冰凉的水果。空气里，那股清冽的雪松香似乎比以往任何一次都更清晰、更长久地萦绕着。
他看我的眼神……是特别的
图书馆高大的穹顶下，光线透过巨大的玻璃窗，被分割成无数斜长的光柱，静静洒落在排列如林的深色木质书架上。空气里弥漫着纸张、油墨和陈年木材混合的独特气味，厚重、沉静，隔绝了窗外所有的喧嚣。只有偶尔响起的轻微翻书声，或是远处传来的压低嗓门的讨论，才打破这近乎圣殿般的宁静。
我坐在靠窗的角落，面前摊开一本厚重的《资本论》。阳光透过玻璃，在泛黄的书页上投下温暖的光斑，照亮那些密密麻麻、充满力量的铅字。我读得很慢，很吃力。那些抽象的概念、严密的逻辑链条，像一团纠缠的线，我需要用笔在旁边的笔记本上反复勾画、拆解，试图理清马克思笔下那个庞大而冷酷的资本世界。
……商品的价值对象性不同于快嘴桂嫂……对象性只能在商品同商品的社会关系中表现出来……
我低声默念着，眉头紧锁，笔尖在笔记本上无意识地戳着，留下一个墨点。
对象性（Gegenstndlichkeit）在这里，更准确的理解是‘客观性’或‘现实性’。
一个低沉的声音忽然在耳边响起，像大提琴的弦音在寂静的空间里轻轻拨动，带着一种温和的穿透力。
我吓了一跳，猛地抬头。
程叙不知何时站在了我桌边。他没穿惯常的西装，一件质地精良的深灰色羊绒开衫，里面是熨帖的白衬衫，领口随意地松开一粒纽扣。他微微俯身，一只手撑在我的桌角，另一只修长的手指正点在我刚刚读得无比艰涩的那一行字上。他的指尖修剪得干净整齐，指关节的线条清晰有力。
他离得很
我愣住了。预料中的轻视或怜悯并没有出现。他的话语里，竟然带着一丝……欣赏一种剥离了阶层和境遇的、纯粹的观察这完全出乎我的意料。那股灼烧的窘迫感，奇异地被一种陌生的暖流冲淡了些许。我看着他，第一次真正看清了他琥珀色眼眸深处那抹并非冷漠的微光。
我……
喉咙有些发干，我试图说点什么。
程叙却已收回了目光，拿起他那瓶没开封的水。雨小了。
他陈述道，语气恢复了惯常的平稳，走了。
他推开门，身影没入外面湿漉漉的夜色。便利店的自动门缓缓合拢，隔绝了风雨声。我站在原地，手里还捏着那盒冰凉的水果。空气里，那股清冽的雪松香似乎比以往任何一次都更清晰、更长久地萦绕着。
他看我的眼神……是特别的
图书馆高大的穹顶下，光线透过巨大的玻璃窗，被分割成无数斜长的光柱，静静洒落在排列如林的深色木质书架上。空气里弥漫着纸张、油墨和陈年木材混合的独特气味，厚重、沉静，隔绝了窗外所有的喧嚣。只有偶尔响起的轻微翻书声，或是远处传来的压低嗓门的讨论，才打破这近乎圣殿般的宁静。
我坐在靠窗的角落，面前摊开一本厚重的《资本论》。阳光透过玻璃，在泛黄的书页上投下温暖的光斑，照亮那些密密麻麻、充满力量的铅字。我读得很慢，很吃力。那些抽象的概念、严密的逻辑链条，像一团纠缠的线，我需要用笔在旁边的笔记本上反复勾画、拆解，试图理清马克思笔下那个庞大而冷酷的资本世界。
……商品的价值对象性不同于快嘴桂嫂……对象性只能在商品同商品的社会关系中表现出来……
我低声默念着，眉头紧锁，笔尖在笔记本上无意识地戳着，留下一个墨点。
对象性（Gegenstndlichkeit）在这里，更准确的理解是‘客观性’或‘现实性’。
一个低沉的声音忽然在耳边响起，像大提琴的弦音在寂静的空间里轻轻拨动，带着一种温和的穿透力。
我吓了一跳，猛地抬头。
程叙不知何时站在了我桌边。他没穿惯常的西装，一件质地精良的深灰色羊绒开衫，里面是熨帖的白衬衫，领口随意地松开一粒纽扣。他微微俯身，一只手撑在我的桌角，另一只修长的手指正点在我刚刚读得无比艰涩的那一行字上。他的指尖修剪得干净整齐，指关节的线条清晰有力。
他离得很