我机械地跟着护士走向清创室外的登记台，手指颤抖着在她递过来的各种知情同意书、风险告知书上签下自己的名字。冰凉的笔杆硌着指尖。
签完字，护士指了指清创室紧闭的门：在里面处理，你可以在这里等一会儿。处理完会送去留观输液。
说完，她又匆匆投入到其他病人的忙碌中。
我靠在冰冷的墙壁上，隔着清创室门上磨砂玻璃透出的模糊光影，能隐约看到里面晃动的白色人影和仪器的轮廓。里面时不时传出压抑的、极其痛苦的闷哼声。
是陈野的声音。
那声音像钝刀子，一下下割着我的心。他那么骄傲，那么能忍痛的人……此刻却在里面发出这样压抑不住的痛苦声音。伤口……该有多疼
时间在等待中变得无比漫长。每一分每一秒，都伴随着里面传出的细微声响和消毒水的气味，煎熬着神经。
不知过了多久，清创室的门终于被推开。两个护士推着一张移动病床出来。床上，陈野闭着眼睛，脸色苍白得没有一丝血色，嘴唇干裂起皮。他的左臂裸露着，从肩膀到小臂裹满了厚厚的、雪白的新绷带，几乎看不到原来的皮肤。手臂下垫着支撑的软垫。额头上贴着新的退热贴，透明的输液管连接着他右手背上的留置针，药液正一滴一滴缓慢地输入他的静脉。他整个人陷在白色的被单里，显得异常脆弱，与平日那个嚣张跋扈、浑身是刺的形象判若两人。
陈野……
我轻声唤他，声音哽咽。
他的眼睫颤动了一下，极其缓慢地掀开一条缝。眼神涣散，失焦地游移了片刻，才艰难地定格在我脸上。那眼神里没有了平日的戾气，没有了孤狼般的戒备，只剩下高烧带来的迷茫、深重的疲惫，还有一种……溺水之人看到浮木般的微弱依赖。
他的嘴唇极其轻微地动了动，似乎想说什么，但最终只化作一声模糊的气音。随即，沉重的眼皮又缓缓阖上，仿佛光是看我这一眼，就已耗尽了他残存的力气。
护士推着他，我跟在旁边，穿过嘈杂的急诊大厅，走向相对安静的留观输液区。刺鼻的消毒水味和病痛的气息无处不在。最终，他被安置在一个靠墙的临时输液隔间里。护士调好输液速度，又检查了一下他的生命体征，交代了几句注意事项，便匆匆离开去照顾其他病人。
小小的隔间里，只剩下我和病床上昏睡不醒的陈野。惨白的灯光落在他毫无血色的脸上，长长的睫毛在眼睑下投出一小片脆弱的阴影。均匀而略显沉重的呼吸声，伴随着
签完字，护士指了指清创室紧闭的门：在里面处理，你可以在这里等一会儿。处理完会送去留观输液。
说完，她又匆匆投入到其他病人的忙碌中。
我靠在冰冷的墙壁上，隔着清创室门上磨砂玻璃透出的模糊光影，能隐约看到里面晃动的白色人影和仪器的轮廓。里面时不时传出压抑的、极其痛苦的闷哼声。
是陈野的声音。
那声音像钝刀子，一下下割着我的心。他那么骄傲，那么能忍痛的人……此刻却在里面发出这样压抑不住的痛苦声音。伤口……该有多疼
时间在等待中变得无比漫长。每一分每一秒，都伴随着里面传出的细微声响和消毒水的气味，煎熬着神经。
不知过了多久，清创室的门终于被推开。两个护士推着一张移动病床出来。床上，陈野闭着眼睛，脸色苍白得没有一丝血色，嘴唇干裂起皮。他的左臂裸露着，从肩膀到小臂裹满了厚厚的、雪白的新绷带，几乎看不到原来的皮肤。手臂下垫着支撑的软垫。额头上贴着新的退热贴，透明的输液管连接着他右手背上的留置针，药液正一滴一滴缓慢地输入他的静脉。他整个人陷在白色的被单里，显得异常脆弱，与平日那个嚣张跋扈、浑身是刺的形象判若两人。
陈野……
我轻声唤他，声音哽咽。
他的眼睫颤动了一下，极其缓慢地掀开一条缝。眼神涣散，失焦地游移了片刻，才艰难地定格在我脸上。那眼神里没有了平日的戾气，没有了孤狼般的戒备，只剩下高烧带来的迷茫、深重的疲惫，还有一种……溺水之人看到浮木般的微弱依赖。
他的嘴唇极其轻微地动了动，似乎想说什么，但最终只化作一声模糊的气音。随即，沉重的眼皮又缓缓阖上，仿佛光是看我这一眼，就已耗尽了他残存的力气。
护士推着他，我跟在旁边，穿过嘈杂的急诊大厅，走向相对安静的留观输液区。刺鼻的消毒水味和病痛的气息无处不在。最终，他被安置在一个靠墙的临时输液隔间里。护士调好输液速度，又检查了一下他的生命体征，交代了几句注意事项，便匆匆离开去照顾其他病人。
小小的隔间里，只剩下我和病床上昏睡不醒的陈野。惨白的灯光落在他毫无血色的脸上，长长的睫毛在眼睑下投出一小片脆弱的阴影。均匀而略显沉重的呼吸声，伴随着