，留下一片狼藉的污渍。他浑然不觉。
那一晚，顾公馆灯火通明的主卧，第一次迎来了它真正的主人——顾沉舟。然而，这个象征着权力与财富的空间，此刻却像一个巨大的冰窖。他躺在宽敞得令人心慌的大床上，身下是顶级的埃及棉床品，却感觉不到丝毫暖意。黑暗中，天花板仿佛在旋转，墙壁上那些他从未留意的冷色调装饰画，似乎都扭曲成了林晚那双空洞的眼睛。
他失眠了。彻彻底底。
脑海里不受控制地回放着三年来的片段：新婚夜他冰冷的警告；他带不同女人回来时，她低着头匆匆躲进画室的侧影；无数次在餐厅或客厅擦肩而过时，她安静得像一抹空气；他刻薄的言语，他捏着她下巴时她瞬间泛红的眼眶和死死咬住的唇……每一个细节，此刻都带着倒刺，狠狠扎进他的神经。原来，那些被他刻意忽略的沉默，并非空洞，而是盛满了被他亲手碾碎的心意。
一个哑巴，也配当顾太太
记住你的身份……林家丢过来抵债的玩意儿……
安分守己地当你的花瓶……
他曾经掷出的每一把刀，如今都精准无比地回旋，深深扎进了他自己的心脏。痛得他蜷缩起来，浑身发冷。
第二天，顾沉舟像一具被抽空了灵魂的躯壳出现在公司。他眼底布满骇人的红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，昂贵的西装也皱巴巴的，整个人散发着一种颓败而危险的气息。秘书战战兢兢地汇报行程，他一个字也没听进去。高管会议，他全程沉默，气压低得让所有人噤若寒蝉。当市场部总监汇报一个重要的海外并购案进展时，顾沉舟突然毫无征兆地将手中的钢笔狠狠摔在光洁的会议桌上！
滚出去！
他低吼，声音嘶哑，带着一种濒临崩溃的戾气。
整个会议室鸦雀无声，落针可闻。所有人都被吓住了，面面相觑，大气不敢出。总监脸色煞白，不知所措。
我说滚出去！所有人！现在！
顾沉舟猛地站起身，双手撑在桌面上，像一头被彻底激怒的困兽，目光扫过之处，人人自危。
几秒钟死寂后，高管们如蒙大赦，纷纷以最快的速度逃离了这间令人窒息的会议室。厚重的门关上，隔绝了外面的世界。顾沉舟颓然跌坐回宽大的皮椅里，双手插入发间，用力地抓扯着，试图用身体的疼痛来压制那几乎要将他撕裂的悔恨和恐慌。
他该怎么办他能怎么办
画室的门紧闭着。顾沉舟像个幽灵般在门外徘徊了无数
那一晚，顾公馆灯火通明的主卧，第一次迎来了它真正的主人——顾沉舟。然而，这个象征着权力与财富的空间，此刻却像一个巨大的冰窖。他躺在宽敞得令人心慌的大床上，身下是顶级的埃及棉床品，却感觉不到丝毫暖意。黑暗中，天花板仿佛在旋转，墙壁上那些他从未留意的冷色调装饰画，似乎都扭曲成了林晚那双空洞的眼睛。
他失眠了。彻彻底底。
脑海里不受控制地回放着三年来的片段：新婚夜他冰冷的警告；他带不同女人回来时，她低着头匆匆躲进画室的侧影；无数次在餐厅或客厅擦肩而过时，她安静得像一抹空气；他刻薄的言语，他捏着她下巴时她瞬间泛红的眼眶和死死咬住的唇……每一个细节，此刻都带着倒刺，狠狠扎进他的神经。原来，那些被他刻意忽略的沉默，并非空洞，而是盛满了被他亲手碾碎的心意。
一个哑巴，也配当顾太太
记住你的身份……林家丢过来抵债的玩意儿……
安分守己地当你的花瓶……
他曾经掷出的每一把刀，如今都精准无比地回旋，深深扎进了他自己的心脏。痛得他蜷缩起来，浑身发冷。
第二天，顾沉舟像一具被抽空了灵魂的躯壳出现在公司。他眼底布满骇人的红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，昂贵的西装也皱巴巴的，整个人散发着一种颓败而危险的气息。秘书战战兢兢地汇报行程，他一个字也没听进去。高管会议，他全程沉默，气压低得让所有人噤若寒蝉。当市场部总监汇报一个重要的海外并购案进展时，顾沉舟突然毫无征兆地将手中的钢笔狠狠摔在光洁的会议桌上！
滚出去！
他低吼，声音嘶哑，带着一种濒临崩溃的戾气。
整个会议室鸦雀无声，落针可闻。所有人都被吓住了，面面相觑，大气不敢出。总监脸色煞白，不知所措。
我说滚出去！所有人！现在！
顾沉舟猛地站起身，双手撑在桌面上，像一头被彻底激怒的困兽，目光扫过之处，人人自危。
几秒钟死寂后，高管们如蒙大赦，纷纷以最快的速度逃离了这间令人窒息的会议室。厚重的门关上，隔绝了外面的世界。顾沉舟颓然跌坐回宽大的皮椅里，双手插入发间，用力地抓扯着，试图用身体的疼痛来压制那几乎要将他撕裂的悔恨和恐慌。
他该怎么办他能怎么办
画室的门紧闭着。顾沉舟像个幽灵般在门外徘徊了无数