小心得像在拆炸弹引线

    死麻雀掉在她摊开的英文课本上，在freedom这个单词旁边溅开一小片水渍

    真没创意她撇撇嘴，用印着樱桃图案的纸巾包住鸟尸，后排传来嘘声，她突然转身直视那群男生

    你们谁养的宠物领回去

    教室一片死寂

    她若无其事地把包裹扔进垃圾桶，又从笔记本撕下一页纸

    垫着这个坐吧，你椅子在滴水

    浅蓝色便签纸上画着简笔枫叶，边角还印着X.S.的花体字母

    下课铃响起时，我仍盯着那张纸

    便签被空调风吹起一角，像只欲飞的蝴蝶

    喂走廊里有人阴阳怪气，变态也有人要了

    我条件反射地缩起肩膀，却听见哗啦一声——羡宿夕把整瓶蓝墨水泼在那人校服上

    深蓝色液体顺着白色衣料蜿蜒而下，像条突然获得生命的小河

    手滑她晃着空墨水瓶微笑，阳光穿过瓶身在她脸上投下变幻的蓝影

    当那个男生涨红脸冲过来时，她突然抓住我的手腕：跑！

    我们穿过三条走廊，在图书馆拐角甩开追兵

    她喘着气松开我，腕间的枫叶胎记被汗水浸得发亮

    我这才发现自己的手还被她握着，掌心相贴处传来岩浆般的热度

    你...我嗓子哑得不像话，为什么...

    羡宿夕她突然说

    什么

    你还没问我名字她歪头笑起来时，左眼角下有颗很小的泪痣

    虽然老师说过，但你应该没听清

    风送来庭院里玉兰花的香气，她白衬衫的衣角被吹得翻飞

    在这个潮湿霉烂的雨季里，我第一次看清了阳光的形状——它落在羡宿夕的睫毛上，碎成无数金色的光尘

    要尝尝吗她从口袋里掏出两颗水果糖

    柠檬味的

    我剥开糖纸时手指发抖

    糖果酸得让人眼眶发热，但很奇妙地，压住了喉间翻涌的铁锈味

    后来我才知道，那天她给我的不仅是糖果和纸巾——而是溺水者抓住的第一口氧气

    二

    羡宿夕是违反所有常理的存在

    她会在体育课后把冰镇汽水贴在我脸颊，会强行把耳机塞进我耳朵播放摇滚乐，更会在值日生往我课桌倒墨水时，直接把整桶脏水浇在那人头上

    为什么某个放学的黄昏，我终于问出口