旁边，刻着一个歪歪扭扭的默字，是她刚入学时用圆规尖偷偷刻下的。我伸出手指，轻轻拂过那个刻痕，冰凉的金属触感顺着指尖蔓延开。
钥匙是班主任给我的，带着他掌心的微温。我将那把小小的黄铜钥匙插进锁孔，轻轻转动。
咔哒。
锁开了。一股陈旧纸张混合着尘埃的味道扑面而来。
柜子里的东西很少，显得异常空旷。几本旧课本整齐地码放在下层，书脊磨损得厉害。上层角落里，孤零零地躺着一个硬壳笔记本。深蓝色的封面，边角有些磨损卷起。最引人注目的是封面中央，扣着一个银色的、小巧的蝴蝶形锁扣。蝴蝶的翅膀上似乎还残留着一点暗红色的印记，像干涸很久的颜料，又像别的什么。
我的心跳骤然加速，血液冲上头顶。几乎没有犹豫，我伸出手，指尖带着细微的颤抖，将那本带锁的日记本拿了出来。它比想象中要沉一点，封面冰凉的触感透过指尖直抵心底。那个小小的银色蝴蝶锁扣，在昏暗的光线下泛着冷硬的光。
data-faype=pay_tag>
我盯着那个锁扣，鬼使神差地，伸出指尖，尝试着拨动那纤细的蝴蝶翅膀。一下，两下……指尖无意识地按压着蝴蝶的腹部，那里有一个极小的、几乎难以察觉的凸起按钮。就在我准备放弃的瞬间——
嗒。
一声极其轻微的机械弹开声。
蝴蝶锁扣精巧的结构松动了，翅膀微微张开。我愣住了，几乎不敢相信自己的眼睛。这个锁扣……竟然不是摆设这个发现像一道微弱的电流瞬间窜过我的身体。陈默……她设了密码可我怎么会……怎么会……
一个模糊的日期毫无征兆地跳进脑海——初一开学报到那天，在教学楼前那棵老槐树下，我们第一次怯生生地互相打招呼的日子。一个极其平凡、却又似乎带着某种起点意义的数字。
心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨。我深吸一口气，冰凉的空气也无法平息那股灼热。手指因为紧张而僵硬，几乎不听使唤。我笨拙地转动着蝴蝶锁扣下方那三个细小的、刻着数字的滚轮。
第一个数字……第二个……第三个……
当最后一个数字艰难地对准刻线，我屏住呼吸，用指尖轻轻拨开那只银色蝴蝶的翅膀。
啪嗒。
锁扣应声弹开。
一股难以形容的气味混杂在旧纸张的气息里扑面而来——是陈旧的血腥味混合着淡淡的墨水味。我猛地翻开硬壳封面。
钥匙是班主任给我的，带着他掌心的微温。我将那把小小的黄铜钥匙插进锁孔，轻轻转动。
咔哒。
锁开了。一股陈旧纸张混合着尘埃的味道扑面而来。
柜子里的东西很少，显得异常空旷。几本旧课本整齐地码放在下层，书脊磨损得厉害。上层角落里，孤零零地躺着一个硬壳笔记本。深蓝色的封面，边角有些磨损卷起。最引人注目的是封面中央，扣着一个银色的、小巧的蝴蝶形锁扣。蝴蝶的翅膀上似乎还残留着一点暗红色的印记，像干涸很久的颜料，又像别的什么。
我的心跳骤然加速，血液冲上头顶。几乎没有犹豫，我伸出手，指尖带着细微的颤抖，将那本带锁的日记本拿了出来。它比想象中要沉一点，封面冰凉的触感透过指尖直抵心底。那个小小的银色蝴蝶锁扣，在昏暗的光线下泛着冷硬的光。
data-faype=pay_tag>
我盯着那个锁扣，鬼使神差地，伸出指尖，尝试着拨动那纤细的蝴蝶翅膀。一下，两下……指尖无意识地按压着蝴蝶的腹部，那里有一个极小的、几乎难以察觉的凸起按钮。就在我准备放弃的瞬间——
嗒。
一声极其轻微的机械弹开声。
蝴蝶锁扣精巧的结构松动了，翅膀微微张开。我愣住了，几乎不敢相信自己的眼睛。这个锁扣……竟然不是摆设这个发现像一道微弱的电流瞬间窜过我的身体。陈默……她设了密码可我怎么会……怎么会……
一个模糊的日期毫无征兆地跳进脑海——初一开学报到那天，在教学楼前那棵老槐树下，我们第一次怯生生地互相打招呼的日子。一个极其平凡、却又似乎带着某种起点意义的数字。
心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨。我深吸一口气，冰凉的空气也无法平息那股灼热。手指因为紧张而僵硬，几乎不听使唤。我笨拙地转动着蝴蝶锁扣下方那三个细小的、刻着数字的滚轮。
第一个数字……第二个……第三个……
当最后一个数字艰难地对准刻线，我屏住呼吸，用指尖轻轻拨开那只银色蝴蝶的翅膀。
啪嗒。
锁扣应声弹开。
一股难以形容的气味混杂在旧纸张的气息里扑面而来——是陈旧的血腥味混合着淡淡的墨水味。我猛地翻开硬壳封面。