意识地将照片翻过来。背面，一行纤细而工整的钢笔小字，墨水也早已褪成了浅褐色，却依旧清晰，一笔一划，力透纸背：
此去各山海。
短短五个字，像五根冰冷的针，瞬间刺入心口。没有落款，没有称谓，只有这五个字，悬停在泛黄的相纸背面，像一个没有说完的故事的开篇，一个早已凝固的句点。一股难以言喻的酸涩猛地涌上鼻腔，堵得呼吸不畅。那年轻女子灿烂的笑容，和这五个决绝又隐忍的字，在眼前反复交叠、撕裂。父亲最后那些混沌日子里，反复嗫嚅的不怨了……不怨了……
此刻像潮水般涌回耳边，带着临终前气息的微弱和执拗，与眼前这行字、这张船票、这张笑脸，猝不及防地撞在一起，撞得我胸口发闷，指尖冰凉。
窗外，雨声似乎更急了。
巷口那家开了几十年的老咖啡馆，门楣低矮，木头门框被经年的手和湿气浸润得油亮发黑。推门进去，一股浓郁深沉的咖啡香、旧书卷气和木头陈年的气息扑面而来，温厚地裹住人。周叔坐在柜台后，鼻梁上架着老花镜，手里捧着一本厚厚的书，像一尊沉静的雕像。他身后那面墙，是密密麻麻的旧书，沉默地见证着流年。
我走过去，把那张小小的黑白照片轻轻放在他面前的木柜台上。深褐色的木头映着照片的黑白，有种时光错叠的恍惚。
周叔的目光从书页上抬起，落在照片上。仅仅是一瞥，他捧着书的手却猛地一颤，那厚厚的大部头书啪一声轻响，掉落在柜台上。镜片后的眼睛骤然睁大，瞳孔深处有什么东西飞快地掠过，是惊愕，是难以置信，随即沉淀为一种深不见底的、带着痛楚的恍然。他伸出枯瘦的手指，指尖微微发颤，极轻、极慢地抚过照片上女孩年轻的笑靥，动作轻柔得如同触碰一个易碎的梦，又带着一种迟暮之人才有的珍重与悲凉。
是她……
他喃喃出声，声音沙哑干涩，仿佛从遥远的地方艰难跋涉而来，带着时光的锈迹，苏晚晴……你爸……
他顿住了，喉结艰难地上下滚动了一下，像是吞咽着某种过于沉重的东西。再开口时，声音更低了，带着一种洞悉结局的疲惫叹息：那是你爸……等了一辈子的人。
等了一辈子几个字，像沉重的铅块，砸在咖啡馆温吞的空气里，也砸在我的心上。照片上那明媚的笑容，背后那句此去各山海，父亲临终模糊的呓语……无数碎片被周叔这句话骤然焊接在一起，拼凑出一个巨大而沉默的轮廓。父亲一生沉默内敛，像一本合得太紧的书。原来他
此去各山海。
短短五个字，像五根冰冷的针，瞬间刺入心口。没有落款，没有称谓，只有这五个字，悬停在泛黄的相纸背面，像一个没有说完的故事的开篇，一个早已凝固的句点。一股难以言喻的酸涩猛地涌上鼻腔，堵得呼吸不畅。那年轻女子灿烂的笑容，和这五个决绝又隐忍的字，在眼前反复交叠、撕裂。父亲最后那些混沌日子里，反复嗫嚅的不怨了……不怨了……
此刻像潮水般涌回耳边，带着临终前气息的微弱和执拗，与眼前这行字、这张船票、这张笑脸，猝不及防地撞在一起，撞得我胸口发闷，指尖冰凉。
窗外，雨声似乎更急了。
巷口那家开了几十年的老咖啡馆，门楣低矮，木头门框被经年的手和湿气浸润得油亮发黑。推门进去，一股浓郁深沉的咖啡香、旧书卷气和木头陈年的气息扑面而来，温厚地裹住人。周叔坐在柜台后，鼻梁上架着老花镜，手里捧着一本厚厚的书，像一尊沉静的雕像。他身后那面墙，是密密麻麻的旧书，沉默地见证着流年。
我走过去，把那张小小的黑白照片轻轻放在他面前的木柜台上。深褐色的木头映着照片的黑白，有种时光错叠的恍惚。
周叔的目光从书页上抬起，落在照片上。仅仅是一瞥，他捧着书的手却猛地一颤，那厚厚的大部头书啪一声轻响，掉落在柜台上。镜片后的眼睛骤然睁大，瞳孔深处有什么东西飞快地掠过，是惊愕，是难以置信，随即沉淀为一种深不见底的、带着痛楚的恍然。他伸出枯瘦的手指，指尖微微发颤，极轻、极慢地抚过照片上女孩年轻的笑靥，动作轻柔得如同触碰一个易碎的梦，又带着一种迟暮之人才有的珍重与悲凉。
是她……
他喃喃出声，声音沙哑干涩，仿佛从遥远的地方艰难跋涉而来，带着时光的锈迹，苏晚晴……你爸……
他顿住了，喉结艰难地上下滚动了一下，像是吞咽着某种过于沉重的东西。再开口时，声音更低了，带着一种洞悉结局的疲惫叹息：那是你爸……等了一辈子的人。
等了一辈子几个字，像沉重的铅块，砸在咖啡馆温吞的空气里，也砸在我的心上。照片上那明媚的笑容，背后那句此去各山海，父亲临终模糊的呓语……无数碎片被周叔这句话骤然焊接在一起，拼凑出一个巨大而沉默的轮廓。父亲一生沉默内敛，像一本合得太紧的书。原来他