精细的钻头、薄如蝉翼的刀片、冷硬的牵开器……它们静静地躺在那里，像一群等待被唤醒的金属凶兽。房间一角，复杂的生命体征监测仪屏幕漆黑，旁边连接着几台我不认识的、布满复杂旋钮和管线的设备，沉默地蛰伏着。
没有护士，没有助手。这个巨大而冰冷的空间里，只有我和他。
崔博士走到手术台旁，背对着我，开始有条不紊地戴上薄如皮肤的橡胶手套。手套与皮肤摩擦发出细微的“嚓嚓”声，在死寂中异常清晰。他脱下那件深灰色大衣，露出里面同样一丝不苟的白色罩衫，肩背挺直得如同一柄手术刀。
“躺下。”他的声音响起，依旧是那种平稳、毫无波澜的金属质感，没有命令的语气，却带着不容抗拒的绝对力量。像冰冷的机械指令。
我的腿像灌了铅，每一步都无比沉重。冰冷的金属台面透过薄薄的衣物传来刺骨的寒意。我躺上去，身体僵硬得像一块木头。头顶那盏巨大的无影灯“嗡”地一声亮起，惨白的光柱瞬间将我吞噬，视野里只剩下刺目的白，仿佛灵魂都要被这强光灼烧殆尽。崔博士的身影在强光下变成了一道模糊的、移动的黑色剪影。他拿起一支注射器，针尖在灯光下闪过一点致命的寒星。
冰凉的液体注入我的静脉。意识像退潮般迅速模糊、下沉。视野开始旋转、扭曲，天花板上的冷光变成迷离的光晕。耳边，似乎有金属器械被拿起、碰撞的轻微声响，遥远得像来自另一个世界。就在意识即将彻底沉入黑暗深渊的前一秒，一种极其细微、却无比清晰的声音，穿透了麻醉的迷雾，直接钻进了我的大脑深处。
滋——嘎——滋——嘎——
那是坚硬粗糙的金属物，在人的骨骼上反复摩擦、刮削的声音。缓慢，稳定，带着一种令人牙酸的、研磨骨粉的质感。像一把冰冷的锉刀，正在无情地重塑着造物主的作品。每一次摩擦，都带着骨屑簌簌落下的幻觉。
我的灵魂在黑暗中尖叫，身体却像一具尸体般毫无反应。那骨锉摩擦的声音，成了坠入深渊前最后、也是最深刻的烙印。
黑暗，无边无际的黑暗，浓稠得像凝固的墨汁。
不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒。意识像一块沉重的湿布，被一只无形的手从深海里缓慢地、艰难地拖拽上来。首先感知到的不是光，也不是声音，而是一种弥漫性的、深入骨髓的冰冷。仿佛全身的血液都被置换成了冰水，在血管里缓慢地流淌。紧接着，是沉重感，一种被巨石压住、连指尖都无法动弹的麻木。
没有护士，没有助手。这个巨大而冰冷的空间里，只有我和他。
崔博士走到手术台旁，背对着我，开始有条不紊地戴上薄如皮肤的橡胶手套。手套与皮肤摩擦发出细微的“嚓嚓”声，在死寂中异常清晰。他脱下那件深灰色大衣，露出里面同样一丝不苟的白色罩衫，肩背挺直得如同一柄手术刀。
“躺下。”他的声音响起，依旧是那种平稳、毫无波澜的金属质感，没有命令的语气，却带着不容抗拒的绝对力量。像冰冷的机械指令。
我的腿像灌了铅，每一步都无比沉重。冰冷的金属台面透过薄薄的衣物传来刺骨的寒意。我躺上去，身体僵硬得像一块木头。头顶那盏巨大的无影灯“嗡”地一声亮起，惨白的光柱瞬间将我吞噬，视野里只剩下刺目的白，仿佛灵魂都要被这强光灼烧殆尽。崔博士的身影在强光下变成了一道模糊的、移动的黑色剪影。他拿起一支注射器，针尖在灯光下闪过一点致命的寒星。
冰凉的液体注入我的静脉。意识像退潮般迅速模糊、下沉。视野开始旋转、扭曲，天花板上的冷光变成迷离的光晕。耳边，似乎有金属器械被拿起、碰撞的轻微声响，遥远得像来自另一个世界。就在意识即将彻底沉入黑暗深渊的前一秒，一种极其细微、却无比清晰的声音，穿透了麻醉的迷雾，直接钻进了我的大脑深处。
滋——嘎——滋——嘎——
那是坚硬粗糙的金属物，在人的骨骼上反复摩擦、刮削的声音。缓慢，稳定，带着一种令人牙酸的、研磨骨粉的质感。像一把冰冷的锉刀，正在无情地重塑着造物主的作品。每一次摩擦，都带着骨屑簌簌落下的幻觉。
我的灵魂在黑暗中尖叫，身体却像一具尸体般毫无反应。那骨锉摩擦的声音，成了坠入深渊前最后、也是最深刻的烙印。
黑暗，无边无际的黑暗，浓稠得像凝固的墨汁。
不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒。意识像一块沉重的湿布，被一只无形的手从深海里缓慢地、艰难地拖拽上来。首先感知到的不是光，也不是声音，而是一种弥漫性的、深入骨髓的冰冷。仿佛全身的血液都被置换成了冰水，在血管里缓慢地流淌。紧接着，是沉重感，一种被巨石压住、连指尖都无法动弹的麻木。