眼神很冷的女人不想在除却科研以外浪费太多时间。
就算是被问及丈夫，也只草草略过。
「我是个榆木脑袋。」
「我不懂情爱，丈夫……于我来说更多是责任。」
「过纪念日吗？那是形式主义，与其花费时间准备那个，我宁愿多做几场实验。」
像是江榆岚能说出来的话。
别说纪念日了，生日她都不过的。
年轻的时候我还会缠着她过，企盼她某天会捧着一个精心准备的礼物来到我的身前。
可是，我从未等到过一个礼物。
能记下无数数据的脑子偏偏就是不愿意记我生日的那四位数。
到后来，我就一个人坐在桌前，准备一碗长寿面，当过了。
江榆岚是铁树，开不了花，我花了二十多年终于承认这个道理。
所以也就这几年，我开始慢慢觉得自己不对。
说是累了也好，放弃了也罢。
说来好笑的是，她是她，我是我。
这个几十年前她就平铺在我面前的道理，我现在才懂。
我把病情告知书塞成角，放进口袋，只打了女儿的电话。
5
陈溪溪跟我亲。
因为江榆岚不喜欢小孩，而且她这唯一的女儿对科研一窍不通。
溪溪在听完我不带什么感情的叙述后，嗓音有点哽咽了。
「爸……」
「你跟妈妈……」
「我没跟她说。」
我垂下眼睛，盯着脚下的花岗岩。
「我不想跟她说。」
她是她，我是我，况且，知道我生病了她又会怎样。
她会推掉她那日夜痴迷的科研工作来照顾我吗？
「溪溪。」
「爸爸不知道自己还可以活多久了。」
「有天爸爸死了，也不要告诉你妈妈了。」
我低头展平衣角，江榆岚漠不关心的事情，为什么还要拿到她眼前添堵呢。
「好。」
陈溪溪在电话那头应，
「爸，说实在的，妈妈本来就不配。」
「她真不配你这么好的人。」
……
6
我的灵体飘荡在病院的走廊。
看见医生从手术室走出来，遗憾地摇头，陈溪溪趴在我的病床旁哭。
就算是被问及丈夫，也只草草略过。
「我是个榆木脑袋。」
「我不懂情爱，丈夫……于我来说更多是责任。」
「过纪念日吗？那是形式主义，与其花费时间准备那个，我宁愿多做几场实验。」
像是江榆岚能说出来的话。
别说纪念日了，生日她都不过的。
年轻的时候我还会缠着她过，企盼她某天会捧着一个精心准备的礼物来到我的身前。
可是，我从未等到过一个礼物。
能记下无数数据的脑子偏偏就是不愿意记我生日的那四位数。
到后来，我就一个人坐在桌前，准备一碗长寿面，当过了。
江榆岚是铁树，开不了花，我花了二十多年终于承认这个道理。
所以也就这几年，我开始慢慢觉得自己不对。
说是累了也好，放弃了也罢。
说来好笑的是，她是她，我是我。
这个几十年前她就平铺在我面前的道理，我现在才懂。
我把病情告知书塞成角，放进口袋，只打了女儿的电话。
5
陈溪溪跟我亲。
因为江榆岚不喜欢小孩，而且她这唯一的女儿对科研一窍不通。
溪溪在听完我不带什么感情的叙述后，嗓音有点哽咽了。
「爸……」
「你跟妈妈……」
「我没跟她说。」
我垂下眼睛，盯着脚下的花岗岩。
「我不想跟她说。」
她是她，我是我，况且，知道我生病了她又会怎样。
她会推掉她那日夜痴迷的科研工作来照顾我吗？
「溪溪。」
「爸爸不知道自己还可以活多久了。」
「有天爸爸死了，也不要告诉你妈妈了。」
我低头展平衣角，江榆岚漠不关心的事情，为什么还要拿到她眼前添堵呢。
「好。」
陈溪溪在电话那头应，
「爸，说实在的，妈妈本来就不配。」
「她真不配你这么好的人。」
……
6
我的灵体飘荡在病院的走廊。
看见医生从手术室走出来，遗憾地摇头，陈溪溪趴在我的病床旁哭。