唾沫。
王学洲只觉爷爷那双浑浊的眼睛死死锁在自己脸上，那目光里有惊涛骇浪在翻涌，几乎要将他的骨血都看穿。他后背瞬间渗出冰凉的汗，浸湿了单薄破旧的夏衫。他知道，这瞬间的凝滞稍纵即逝，必须再添一把火！他强压下几乎要冲破喉咙的心脏跳动，声音带着点孩童特有的急促，小脸绷得紧紧的：阿爷……我听人讲，隔壁陈家沟的老陈秀才走了，灵牌能进中祠！香火日夜不断呢！他小心翼翼地，带着点试探，等……等我出息了……声音里努力掺进一丝颤抖，让阿爷……住头一进！他顿了顿，小手紧张地抠着膝盖边的土灰，就……就紧挨着、紧挨着开基的祖太公旁边！那才叫真正的光宗耀祖！
说完，他飞快地垂下了头，只露出一个被午后天光勾勒得模糊不清的发旋，但藏在身侧袖口里的小拳头捏得死紧，指甲几乎要掐进掌心嫩肉里。心悬在嗓子眼，等着那柄扫帚，或者别的什么，雷霆般落下。
悬在王定江头顶的扫帚，缓缓放了下来，最后靠在了泥灰剥落的土墙上，发出沉闷的轻响。
王永德的目光，如同粘稠的沥青，沉沉地覆在跪在地上那团小小的影子上。过了许久，久到连炉膛里炭火的最后一点红光都快熄灭，才发出一声像破风箱抽动的、又沉又哑的长叹。声音嘶哑：起来……尾音消失在浑浊的空气里，带着一种复杂的疲惫和未尽的火气，都滚回去……他佝偻着背脊，仿佛被无形的重担压垮了几分，慢慢地、一步一顿地转过身，走向光线更为昏暗的后屋，那背影拖曳着浓重的阴影。
一场风暴，竟被这石破天惊的许诺暂时平息。然而灶屋里的空气，反而比之前任何风暴欲来的时刻都更为凝滞。紧绷的对峙暂时隐匿，却并未消失，悄然沉潜向更深处。
傍晚的灶台前，只剩下残烬微红。
三叔王定河闷头劈着柴，斧子高高扬起又沉沉落下，剁在厚重的树墩上，发出嘣、嘣、嘣单调而沉闷的闷响，仿佛要将那无形的压力也一起劈碎。灶膛前，赵老太攥着一把枯瘪的干草塞进炉膛，火星被压得暗了下去，浓密的、带着呛人水汽的白烟翻滚出来，很快溢满了狭小的空间。她弓着背，被浓烟一呛，剧烈地咳嗽起来，瘦小的身躯在烟雾中抖动。三婶周氏默默地舀水倒进锅里，手臂动作迟缓，目光却时不时掠过角落里低着头的王定江，又飞快地瞟向蹲在灶膛前的小小背影王学洲，眼神复杂难言。
角落里，王学洲抱膝而坐，下巴搁在膝头，只露出半张脸，眼神有些空洞地望着灶膛最后那点挣扎的红光。膝
王学洲只觉爷爷那双浑浊的眼睛死死锁在自己脸上，那目光里有惊涛骇浪在翻涌，几乎要将他的骨血都看穿。他后背瞬间渗出冰凉的汗，浸湿了单薄破旧的夏衫。他知道，这瞬间的凝滞稍纵即逝，必须再添一把火！他强压下几乎要冲破喉咙的心脏跳动，声音带着点孩童特有的急促，小脸绷得紧紧的：阿爷……我听人讲，隔壁陈家沟的老陈秀才走了，灵牌能进中祠！香火日夜不断呢！他小心翼翼地，带着点试探，等……等我出息了……声音里努力掺进一丝颤抖，让阿爷……住头一进！他顿了顿，小手紧张地抠着膝盖边的土灰，就……就紧挨着、紧挨着开基的祖太公旁边！那才叫真正的光宗耀祖！
说完，他飞快地垂下了头，只露出一个被午后天光勾勒得模糊不清的发旋，但藏在身侧袖口里的小拳头捏得死紧，指甲几乎要掐进掌心嫩肉里。心悬在嗓子眼，等着那柄扫帚，或者别的什么，雷霆般落下。
悬在王定江头顶的扫帚，缓缓放了下来，最后靠在了泥灰剥落的土墙上，发出沉闷的轻响。
王永德的目光，如同粘稠的沥青，沉沉地覆在跪在地上那团小小的影子上。过了许久，久到连炉膛里炭火的最后一点红光都快熄灭，才发出一声像破风箱抽动的、又沉又哑的长叹。声音嘶哑：起来……尾音消失在浑浊的空气里，带着一种复杂的疲惫和未尽的火气，都滚回去……他佝偻着背脊，仿佛被无形的重担压垮了几分，慢慢地、一步一顿地转过身，走向光线更为昏暗的后屋，那背影拖曳着浓重的阴影。
一场风暴，竟被这石破天惊的许诺暂时平息。然而灶屋里的空气，反而比之前任何风暴欲来的时刻都更为凝滞。紧绷的对峙暂时隐匿，却并未消失，悄然沉潜向更深处。
傍晚的灶台前，只剩下残烬微红。
三叔王定河闷头劈着柴，斧子高高扬起又沉沉落下，剁在厚重的树墩上，发出嘣、嘣、嘣单调而沉闷的闷响，仿佛要将那无形的压力也一起劈碎。灶膛前，赵老太攥着一把枯瘪的干草塞进炉膛，火星被压得暗了下去，浓密的、带着呛人水汽的白烟翻滚出来，很快溢满了狭小的空间。她弓着背，被浓烟一呛，剧烈地咳嗽起来，瘦小的身躯在烟雾中抖动。三婶周氏默默地舀水倒进锅里，手臂动作迟缓，目光却时不时掠过角落里低着头的王定江，又飞快地瞟向蹲在灶膛前的小小背影王学洲，眼神复杂难言。
角落里，王学洲抱膝而坐，下巴搁在膝头，只露出半张脸，眼神有些空洞地望着灶膛最后那点挣扎的红光。膝