带白色车线的黑色手套碎片，备注栏有行褪色的小字：纤维成分匹配
1999
年游乐场工作人员制式装备，检测出少量薄荷醇残留。
王浩突然发出压抑的呻吟，蜷缩成虾米状。他口袋里的松木屑正在簌簌掉落，在地毯上拼出类似齿轮的形状。林夏注意到少年校服内侧绣着极小的字母
LW——
小薇英文名
Lucy
Wang
的缩写，也是记忆裁缝设备后台里，所有幻觉患者的统一前缀。她突然想起周明远曾说过的
集体潜意识数据库，那些每天
19
点
15
分准时上传的
公共创伤模块，接收者
ID
正是以
LW
开头。
警笛声渐渐逼近，陈芳在门口焦急地搓手，腕间的银镯刻着细小的齿轮图案
——
那是记忆裁缝公司给核心员工的福利，据说能
校准记忆频率。林夏忽然想起设备日志里的异常记录：每天
19
点
15
分，都会有
1.2GB
的数据上传至
永年科技云端，数据名称正是
游乐场暴雨夜记忆包。
当张成的质问声与怀表的齿轮声在颅内绞成乱麻时，林夏忽然意识到，王浩描述的
黑色棉花糖，正是
1999
年事故中，被雨水浸泡的配电箱冒起的青烟形状。而那些簌簌掉落的松木屑，此刻正沿着她的鞋底，在地面拼出游乐场地图的轮廓
——
那个被官方说法抹去的、藏着陈年秘密的配电室，正通过患者的记忆，在现实世界显形。
她低头看向病历本，王浩的幻觉记录旁，不知何时画满了带白色车线的黑手套。钢笔墨水混着松木屑的碎屑，在纸页上形成模糊的印记，像极了档案袋里那张泛黄的现场照片：某只戴着手套的手，正将什么东西塞进旋转木马的缝隙，而缝隙里露出的，是半枚与她胸前相同的青铜齿轮。怀表的齿轮声突然轻了下来，却在她的太阳穴深处，敲出了
15
年前那个未被破译的时间密码：19:15、13
岁、7
1999
年游乐场工作人员制式装备，检测出少量薄荷醇残留。
王浩突然发出压抑的呻吟，蜷缩成虾米状。他口袋里的松木屑正在簌簌掉落，在地毯上拼出类似齿轮的形状。林夏注意到少年校服内侧绣着极小的字母
LW——
小薇英文名
Lucy
Wang
的缩写，也是记忆裁缝设备后台里，所有幻觉患者的统一前缀。她突然想起周明远曾说过的
集体潜意识数据库，那些每天
19
点
15
分准时上传的
公共创伤模块，接收者
ID
正是以
LW
开头。
警笛声渐渐逼近，陈芳在门口焦急地搓手，腕间的银镯刻着细小的齿轮图案
——
那是记忆裁缝公司给核心员工的福利，据说能
校准记忆频率。林夏忽然想起设备日志里的异常记录：每天
19
点
15
分，都会有
1.2GB
的数据上传至
永年科技云端，数据名称正是
游乐场暴雨夜记忆包。
当张成的质问声与怀表的齿轮声在颅内绞成乱麻时，林夏忽然意识到，王浩描述的
黑色棉花糖，正是
1999
年事故中，被雨水浸泡的配电箱冒起的青烟形状。而那些簌簌掉落的松木屑，此刻正沿着她的鞋底，在地面拼出游乐场地图的轮廓
——
那个被官方说法抹去的、藏着陈年秘密的配电室，正通过患者的记忆，在现实世界显形。
她低头看向病历本，王浩的幻觉记录旁，不知何时画满了带白色车线的黑手套。钢笔墨水混着松木屑的碎屑，在纸页上形成模糊的印记，像极了档案袋里那张泛黄的现场照片：某只戴着手套的手，正将什么东西塞进旋转木马的缝隙，而缝隙里露出的，是半枚与她胸前相同的青铜齿轮。怀表的齿轮声突然轻了下来，却在她的太阳穴深处，敲出了
15
年前那个未被破译的时间密码：19:15、13
岁、7