体接触。七年来，只有我享有这个特权。
女子抬头时，我认出了那张脸——调查报告中的苏雯，比照片上更加鲜活灵动。她说了什么，顾衡竟然笑了，那种久违的、眼角泛起细纹的真诚笑容。
我按下快门，一连拍了十几张。最后一张，苏雯从包里取出一个包装精美的蓝色小盒子递给顾衡，他接过后小心地放进内袋，右手不自觉地抚上左胸——那是他放婚戒的位置。
世界在那一瞬间失去了声音。我站在咖啡厅的玻璃后面，像个可悲的偷窥者，目睹着自己的婚姻被一寸寸凌迟。
回到车上，我握着方向盘却不知道该去哪。家那已经不再是我的避风港。父母家他们一直以为我嫁给了全世界最好的男人。朋友那里我要怎么开口说我丈夫可能出轨了，还雇人监视我
仪表盘上的时钟显示20:17。顾衡应该还在那间公寓里，也许正拆开那个蓝色礼物盒，也许...
手机突然响起，屏幕上跳动着顾衡的名字。我盯着它看了足足十秒才接听。
你在哪他的声音罕见地带着急切，陈秘书说你今天没去上班。
临时有事。我听见自己说，声音像是从很远的地方传来，你回家了
刚到家。他停顿了一下，林晚，你还好吗
多可笑的问题。我好不好他在乎吗
很好。我说，有个设计图要赶，今晚可能不回去了。
电话那头沉默了几秒。好。最终他只说了这一个字，就像过去半年里每次我找借口晚归时一样。
挂断电话，我发动车子，漫无目的地在城市里穿行。霓虹灯在雨后的路面上投下扭曲的倒影，像极了我们支离破碎的婚姻。
不知开了多久，当我反应过来时，车子已经停在了大学母校门口。当年的建筑系工作室还亮着灯，透过窗户能看到里面伏案画图的学生。
就是在这里，顾衡递给我那杯热可可，说熬夜对皮肤不好。就是在这里，他第一次吻我，带着薄荷糖和咖啡的味道。就是在这里，他单膝跪地，说要用一辈子让我幸福。
泪水模糊了视线。我猛打方向盘，车子失控地冲向路边——
刺耳的刹车声中，世界天旋地转。安全气囊爆开的瞬间，我竟然在想：顾衡会先看到车祸通知，还是那份被动过的调查报告
03
刺眼的白光。这是我恢复意识后的第一个感受。
眼皮像灌了铅一样沉重，我试着动了动手指，一阵尖锐的疼痛
女子抬头时，我认出了那张脸——调查报告中的苏雯，比照片上更加鲜活灵动。她说了什么，顾衡竟然笑了，那种久违的、眼角泛起细纹的真诚笑容。
我按下快门，一连拍了十几张。最后一张，苏雯从包里取出一个包装精美的蓝色小盒子递给顾衡，他接过后小心地放进内袋，右手不自觉地抚上左胸——那是他放婚戒的位置。
世界在那一瞬间失去了声音。我站在咖啡厅的玻璃后面，像个可悲的偷窥者，目睹着自己的婚姻被一寸寸凌迟。
回到车上，我握着方向盘却不知道该去哪。家那已经不再是我的避风港。父母家他们一直以为我嫁给了全世界最好的男人。朋友那里我要怎么开口说我丈夫可能出轨了，还雇人监视我
仪表盘上的时钟显示20:17。顾衡应该还在那间公寓里，也许正拆开那个蓝色礼物盒，也许...
手机突然响起，屏幕上跳动着顾衡的名字。我盯着它看了足足十秒才接听。
你在哪他的声音罕见地带着急切，陈秘书说你今天没去上班。
临时有事。我听见自己说，声音像是从很远的地方传来，你回家了
刚到家。他停顿了一下，林晚，你还好吗
多可笑的问题。我好不好他在乎吗
很好。我说，有个设计图要赶，今晚可能不回去了。
电话那头沉默了几秒。好。最终他只说了这一个字，就像过去半年里每次我找借口晚归时一样。
挂断电话，我发动车子，漫无目的地在城市里穿行。霓虹灯在雨后的路面上投下扭曲的倒影，像极了我们支离破碎的婚姻。
不知开了多久，当我反应过来时，车子已经停在了大学母校门口。当年的建筑系工作室还亮着灯，透过窗户能看到里面伏案画图的学生。
就是在这里，顾衡递给我那杯热可可，说熬夜对皮肤不好。就是在这里，他第一次吻我，带着薄荷糖和咖啡的味道。就是在这里，他单膝跪地，说要用一辈子让我幸福。
泪水模糊了视线。我猛打方向盘，车子失控地冲向路边——
刺耳的刹车声中，世界天旋地转。安全气囊爆开的瞬间，我竟然在想：顾衡会先看到车祸通知，还是那份被动过的调查报告
03
刺眼的白光。这是我恢复意识后的第一个感受。
眼皮像灌了铅一样沉重，我试着动了动手指，一阵尖锐的疼痛