第一章
妈妈真的走了
我六岁生日那天，天空灰蒙蒙的，像是被谁用脏抹布擦过一样。
幼儿园老师让我们提前放学，因为要停电检修。王阿姨牵着我的手走到校门口，突然接到电话说她孙子发烧了。我乖巧地说：王阿姨，我自己能回家，只有两个路口。她犹豫了一下，看着我已经是小大人的模样，终于点点头。
我攥紧书包带，小心翼翼地过马路。今天是我的生日，妈妈说要给我一个惊喜。我想，我也要给她一个惊喜——自己回家，然后扑进她香香的怀抱里。
推开家门时，我听到奇怪的声音。像妈妈生病时的呻吟，但又不一样。我把小皮鞋整齐地放在鞋柜里——妈妈总是强调这点——光着脚丫往客厅走。
然后，我看到了。
爸爸，我的爸爸，压在另一个女人身上。他们的衣服都乱糟糟的，沙发上的抱枕掉了一地。那个女人涂着鲜红指甲油的手在爸爸背上抓挠，像隔壁李阿姨家的猫发情时的样子。
我的小脑瓜无法理解眼前的画面，但本能告诉我：这不对。爸爸应该和妈妈在一起，就像童话书里写的那样。
爸...爸我的声音细如蚊蚋。
他们猛地分开。那个女人——后来我知道她叫林美琪——慌乱地拉下裙子。爸爸的脸涨得通红，像偷吃糖果被抓住的我。
暖暖你怎么...爸爸手忙脚乱地系皮带，不是应该在学校吗
我没有回答。某种本能的恐惧攫住了我，我转身就跑，冲向二楼父母的卧室。我要找妈妈，妈妈会解释这一切，妈妈会抱着我说这只是一场噩梦。
主卧的门虚掩着，我推开门——
妈妈悬在半空。
她的脸是紫红色的，舌头微微伸出，那双给我梳过头发的美丽双手无力地垂在身侧。她穿着最喜欢的淡蓝色连衣裙，白袜子的脚尖朝下，轻轻摇晃，像在跳一支诡异的芭蕾。
我瘫坐在地上，喉咙里挤出一声不似人类的尖叫。
爸爸冲进来时，我已经尿湿了裤子。他发出野兽般的嚎叫，冲上去抱住妈妈的双腿往上托，同时大喊着让林美琪叫救护车。
但我们都明白，已经太迟了。
妈妈的葬礼在一个阴雨绵绵的上午举行。我穿着黑色连衣裙，手里攥着妈妈最后一次给我梳头用的发卡。所有人都说妈妈是抑郁症发作才轻生的，他们说爸爸是个好丈夫，说他悲痛欲绝。
没有人看我，没有人问
妈妈真的走了
我六岁生日那天，天空灰蒙蒙的，像是被谁用脏抹布擦过一样。
幼儿园老师让我们提前放学，因为要停电检修。王阿姨牵着我的手走到校门口，突然接到电话说她孙子发烧了。我乖巧地说：王阿姨，我自己能回家，只有两个路口。她犹豫了一下，看着我已经是小大人的模样，终于点点头。
我攥紧书包带，小心翼翼地过马路。今天是我的生日，妈妈说要给我一个惊喜。我想，我也要给她一个惊喜——自己回家，然后扑进她香香的怀抱里。
推开家门时，我听到奇怪的声音。像妈妈生病时的呻吟，但又不一样。我把小皮鞋整齐地放在鞋柜里——妈妈总是强调这点——光着脚丫往客厅走。
然后，我看到了。
爸爸，我的爸爸，压在另一个女人身上。他们的衣服都乱糟糟的，沙发上的抱枕掉了一地。那个女人涂着鲜红指甲油的手在爸爸背上抓挠，像隔壁李阿姨家的猫发情时的样子。
我的小脑瓜无法理解眼前的画面，但本能告诉我：这不对。爸爸应该和妈妈在一起，就像童话书里写的那样。
爸...爸我的声音细如蚊蚋。
他们猛地分开。那个女人——后来我知道她叫林美琪——慌乱地拉下裙子。爸爸的脸涨得通红，像偷吃糖果被抓住的我。
暖暖你怎么...爸爸手忙脚乱地系皮带，不是应该在学校吗
我没有回答。某种本能的恐惧攫住了我，我转身就跑，冲向二楼父母的卧室。我要找妈妈，妈妈会解释这一切，妈妈会抱着我说这只是一场噩梦。
主卧的门虚掩着，我推开门——
妈妈悬在半空。
她的脸是紫红色的，舌头微微伸出，那双给我梳过头发的美丽双手无力地垂在身侧。她穿着最喜欢的淡蓝色连衣裙，白袜子的脚尖朝下，轻轻摇晃，像在跳一支诡异的芭蕾。
我瘫坐在地上，喉咙里挤出一声不似人类的尖叫。
爸爸冲进来时，我已经尿湿了裤子。他发出野兽般的嚎叫，冲上去抱住妈妈的双腿往上托，同时大喊着让林美琪叫救护车。
但我们都明白，已经太迟了。
妈妈的葬礼在一个阴雨绵绵的上午举行。我穿着黑色连衣裙，手里攥着妈妈最后一次给我梳头用的发卡。所有人都说妈妈是抑郁症发作才轻生的，他们说爸爸是个好丈夫，说他悲痛欲绝。
没有人看我，没有人问