六岁的孩子在想什么。
林美琪也来了，站在人群最后面，穿着得体的黑色套装。当大人们互相安慰时，她蹲下来平视我，涂着唇膏的嘴一张一合：暖暖，以后我们会成为一家人的。
她身上浓重的香水味让我想吐，那是我最后一次在公众场合哭泣。
晚上，我蜷缩在儿童床的角落，抱着妈妈的照片。爸爸醉醺醺地推开门，跌坐在我床边。他哭得像个孩子，口齿不清地重复着：暖暖，爸爸只有你了...只有你了...
我伸出小手擦掉他的眼泪，就像妈妈常做的那样。但我的眼睛干涩得像沙漠，一滴泪也没有。
那一刻，我知道妈妈带走了什么，又留下了什么。
第二章
阁楼里的秘密
妈妈死后第三个月，林美琪搬进了我们家。
那天放学，我看到门口停着一辆陌生的货车，两个穿着蓝色工作服的男人正往屋里搬家具。我的小书桌被抬了出来，随意地放在门廊处。
我站在院子里，书包带在手指上勒出深深的红痕。一只麻雀落在妈妈生前最爱的玫瑰丛上，歪着头看我，又扑棱棱飞走了。
暖暖，你站那儿干什么快进来！爸爸从二楼窗户探出头，脸上带着我三个月来没见过的笑容。
客厅里堆满了纸箱。林美琪穿着紧身牛仔裤和白色针织衫，正指挥工人摆放一套崭新的米色沙发——妈妈选的淡蓝色布艺沙发不见了。
暖暖回来啦她转身看见我，笑容像涂了太多奶油的蛋糕，甜得发腻。从今天开始，我们就是一家人了。
她的红色指甲划过我的脸颊，我闻到她手上熟悉的香水味，和那天一样。我的胃部一阵抽搐。
我的房间...我小声问。
哦，亲爱的，林美琪蹲下来，她的V领毛衣露出大片雪白的肌肤，小虎比你小，需要离我们近一点。你搬到三楼阁楼去，那里更安静，适合女孩子。
我抬头看向爸爸，他正专注地拆着一个纸箱，好像没听见我们说话。
阁楼以前是储物间，狭小阴暗，只有一扇圆形的窗户。我的小床和书桌被随意塞在里面，墙角的蜘蛛网都没清理干净。妈妈给我做的布娃娃躺在枕头上，一只纽扣眼睛掉了，露出里面发黄的棉絮。
我抱起娃娃，发现它闻起来有股霉味。
晚餐时，我见到了林小虎。
他比我矮半个头，瘦得像根竹竿，眼睛却大得出奇，黑溜溜的眼珠不停地转。爸爸
林美琪也来了，站在人群最后面，穿着得体的黑色套装。当大人们互相安慰时，她蹲下来平视我，涂着唇膏的嘴一张一合：暖暖，以后我们会成为一家人的。
她身上浓重的香水味让我想吐，那是我最后一次在公众场合哭泣。
晚上，我蜷缩在儿童床的角落，抱着妈妈的照片。爸爸醉醺醺地推开门，跌坐在我床边。他哭得像个孩子，口齿不清地重复着：暖暖，爸爸只有你了...只有你了...
我伸出小手擦掉他的眼泪，就像妈妈常做的那样。但我的眼睛干涩得像沙漠，一滴泪也没有。
那一刻，我知道妈妈带走了什么，又留下了什么。
第二章
阁楼里的秘密
妈妈死后第三个月，林美琪搬进了我们家。
那天放学，我看到门口停着一辆陌生的货车，两个穿着蓝色工作服的男人正往屋里搬家具。我的小书桌被抬了出来，随意地放在门廊处。
我站在院子里，书包带在手指上勒出深深的红痕。一只麻雀落在妈妈生前最爱的玫瑰丛上，歪着头看我，又扑棱棱飞走了。
暖暖，你站那儿干什么快进来！爸爸从二楼窗户探出头，脸上带着我三个月来没见过的笑容。
客厅里堆满了纸箱。林美琪穿着紧身牛仔裤和白色针织衫，正指挥工人摆放一套崭新的米色沙发——妈妈选的淡蓝色布艺沙发不见了。
暖暖回来啦她转身看见我，笑容像涂了太多奶油的蛋糕，甜得发腻。从今天开始，我们就是一家人了。
她的红色指甲划过我的脸颊，我闻到她手上熟悉的香水味，和那天一样。我的胃部一阵抽搐。
我的房间...我小声问。
哦，亲爱的，林美琪蹲下来，她的V领毛衣露出大片雪白的肌肤，小虎比你小，需要离我们近一点。你搬到三楼阁楼去，那里更安静，适合女孩子。
我抬头看向爸爸，他正专注地拆着一个纸箱，好像没听见我们说话。
阁楼以前是储物间，狭小阴暗，只有一扇圆形的窗户。我的小床和书桌被随意塞在里面，墙角的蜘蛛网都没清理干净。妈妈给我做的布娃娃躺在枕头上，一只纽扣眼睛掉了，露出里面发黄的棉絮。
我抱起娃娃，发现它闻起来有股霉味。
晚餐时，我见到了林小虎。
他比我矮半个头，瘦得像根竹竿，眼睛却大得出奇，黑溜溜的眼珠不停地转。爸爸