的标题，
配图里的女人妆容精致，笑容自信，仿佛苦难从未存在过。
我机械地滑动手指，那些鸡汤文里轻飘飘的鼓励，
像隔岸观火的风，吹不进我这满是裂痕的生活。
突然，手机震动起来，班主任的头像在屏幕上跳动。
点开对话框，短短一行字像块千斤重的石头砸下来：
皓皓妈妈，开学一个月了，皓皓的学费还没交，请你尽快把费用交一下。
我盯着手机，喉咙发紧，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘，仿佛这样就能把文字磨掉。
小儿子在里屋玩积木的笑声传来，清脆得让人心碎
他还不知道，自己即将因为交不起学费被挡在教室门外。
我打开微信通讯录，滑动着密密麻麻的联系人列表。
中介的头像占据了大半，剩下的都是公众号推送的红点。
结婚十二年，我把自己活成了一座孤岛，
切断了所有社交，以为家庭就是全部。
如今翻遍整个手机，竟找不到一个能借五百块应急的人。
曾经那些同学聚会的邀约，都被我以
要照顾孩子
为由推掉，
现在想来，真是可笑至极。
起身翻出尘封的首饰盒，木质盒盖上还留着儿子们涂鸦的蜡笔痕迹。
打开盒子，里面躺着几对银质耳钉，一条褪色的珍珠项链
都是结婚头几年，丈夫象征性送的廉价礼物。
我把项链举到灯下，珍珠表面黯淡无光，像极了我这被消耗殆尽的人生。
电视里演的富婆破产变卖珠宝的戏码，在我这里成了笑话，这些破烂连当铺都不会正眼瞧。
打开支付宝，借呗页面弹出
综合评估未通过
的提示；
微粒贷的额度申请按钮灰扑扑的，永远点不亮。
窗外传来夜市摊贩的叫卖声，混着汽车鸣笛，喧嚣热闹得刺眼。
我蹲在地上，抱着脑袋，指甲深深掐进头皮。
妈妈，我饿了。
小儿子赤着脚跑出来，睡衣扣子系错了位。
我挤出个比哭还难看的笑容：妈妈给你煮面条。
打开冰箱，只剩半棵蔫了的白菜和两个鸡蛋。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，我盯着翻滚的水花，突然想起昨天看到的新闻：
配图里的女人妆容精致，笑容自信，仿佛苦难从未存在过。
我机械地滑动手指，那些鸡汤文里轻飘飘的鼓励，
像隔岸观火的风，吹不进我这满是裂痕的生活。
突然，手机震动起来，班主任的头像在屏幕上跳动。
点开对话框，短短一行字像块千斤重的石头砸下来：
皓皓妈妈，开学一个月了，皓皓的学费还没交，请你尽快把费用交一下。
我盯着手机，喉咙发紧，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘，仿佛这样就能把文字磨掉。
小儿子在里屋玩积木的笑声传来，清脆得让人心碎
他还不知道，自己即将因为交不起学费被挡在教室门外。
我打开微信通讯录，滑动着密密麻麻的联系人列表。
中介的头像占据了大半，剩下的都是公众号推送的红点。
结婚十二年，我把自己活成了一座孤岛，
切断了所有社交，以为家庭就是全部。
如今翻遍整个手机，竟找不到一个能借五百块应急的人。
曾经那些同学聚会的邀约，都被我以
要照顾孩子
为由推掉，
现在想来，真是可笑至极。
起身翻出尘封的首饰盒，木质盒盖上还留着儿子们涂鸦的蜡笔痕迹。
打开盒子，里面躺着几对银质耳钉，一条褪色的珍珠项链
都是结婚头几年，丈夫象征性送的廉价礼物。
我把项链举到灯下，珍珠表面黯淡无光，像极了我这被消耗殆尽的人生。
电视里演的富婆破产变卖珠宝的戏码，在我这里成了笑话，这些破烂连当铺都不会正眼瞧。
打开支付宝，借呗页面弹出
综合评估未通过
的提示；
微粒贷的额度申请按钮灰扑扑的，永远点不亮。
窗外传来夜市摊贩的叫卖声，混着汽车鸣笛，喧嚣热闹得刺眼。
我蹲在地上，抱着脑袋，指甲深深掐进头皮。
妈妈，我饿了。
小儿子赤着脚跑出来，睡衣扣子系错了位。
我挤出个比哭还难看的笑容：妈妈给你煮面条。
打开冰箱，只剩半棵蔫了的白菜和两个鸡蛋。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，我盯着翻滚的水花，突然想起昨天看到的新闻：