那个雨夜。
我攥着保温桶站在公司楼下，看着副驾驶座上闺蜜鲜红的指甲抚过丈夫后颈。
雨水顺着睫毛往下淌，我听见自己牙齿打颤的声音。
当他们发现我时，丈夫掸了掸西装上的褶皱，语气平淡得像在说天气：
刚好我也懒得解释了，天天回家看到你这张脸我就烦。
闺蜜从后视镜里瞥我一眼，轻蔑地说道：
上个月同学聚会，你知道老周怎么说你吗
她对着镜子勾唇一笑，睫毛膏在眼角拖出嘲讽的弧度，
他说当年的校花现在活成了菜市场大妈，连朋友圈都只发打折促销链接。
尾音还在空气里打转，她已经挽着丈夫的胳膊，在他脸上留下刺眼的红印，
离了老周，你连孩子的校服费都凑不出来吧
......
银行账户余额只剩
2184
元，房产证上的名字不知何时换成了陌生人。
我跌跌撞撞逃回娘家，却迎上父亲劈头盖脸的咒骂：
你弟弟的婚房首付全被你败光了！
母亲把我推出门时，我听见她压低声音对邻居说：
早知道生女儿是赔钱货……
站在跨江大桥上，风卷着江水腥气灌进领口。
手机在口袋里震动，是大儿子发来的语音：
妈妈，弟弟把最后一包方便面留给你了。
录音里传来小儿子含糊不清的声音：
妈妈快点回来，我给你留了荷包蛋……
江面上的霓虹灯光突然模糊成一片，我转身往回跑，高跟鞋在桥面上敲出凌乱的节奏。
可现实比江水更冰冷。
深夜的招聘网站上，新弹出的消息依然是刺眼的拒绝：
很遗憾，您的条件与岗位不符。
我抱着膝盖缩在廉价出租屋的地板上，窗外的车水马龙与我无关。
两个儿子熟睡的呼吸声从里屋传来，
而我的人生，像被撕碎的简历般散落在这座城市的角落。
第三章：绝境
出租屋的白炽灯在头顶滋滋作响，我蜷缩在掉皮的布艺沙发上，手机屏幕蓝光刺得眼睛生疼。
小红书推送的页面不断刷新，
满屏都是
35
+
女性逆袭指南单亲妈妈如何重生
我攥着保温桶站在公司楼下，看着副驾驶座上闺蜜鲜红的指甲抚过丈夫后颈。
雨水顺着睫毛往下淌，我听见自己牙齿打颤的声音。
当他们发现我时，丈夫掸了掸西装上的褶皱，语气平淡得像在说天气：
刚好我也懒得解释了，天天回家看到你这张脸我就烦。
闺蜜从后视镜里瞥我一眼，轻蔑地说道：
上个月同学聚会，你知道老周怎么说你吗
她对着镜子勾唇一笑，睫毛膏在眼角拖出嘲讽的弧度，
他说当年的校花现在活成了菜市场大妈，连朋友圈都只发打折促销链接。
尾音还在空气里打转，她已经挽着丈夫的胳膊，在他脸上留下刺眼的红印，
离了老周，你连孩子的校服费都凑不出来吧
......
银行账户余额只剩
2184
元，房产证上的名字不知何时换成了陌生人。
我跌跌撞撞逃回娘家，却迎上父亲劈头盖脸的咒骂：
你弟弟的婚房首付全被你败光了！
母亲把我推出门时，我听见她压低声音对邻居说：
早知道生女儿是赔钱货……
站在跨江大桥上，风卷着江水腥气灌进领口。
手机在口袋里震动，是大儿子发来的语音：
妈妈，弟弟把最后一包方便面留给你了。
录音里传来小儿子含糊不清的声音：
妈妈快点回来，我给你留了荷包蛋……
江面上的霓虹灯光突然模糊成一片，我转身往回跑，高跟鞋在桥面上敲出凌乱的节奏。
可现实比江水更冰冷。
深夜的招聘网站上，新弹出的消息依然是刺眼的拒绝：
很遗憾，您的条件与岗位不符。
我抱着膝盖缩在廉价出租屋的地板上，窗外的车水马龙与我无关。
两个儿子熟睡的呼吸声从里屋传来，
而我的人生，像被撕碎的简历般散落在这座城市的角落。
第三章：绝境
出租屋的白炽灯在头顶滋滋作响，我蜷缩在掉皮的布艺沙发上，手机屏幕蓝光刺得眼睛生疼。
小红书推送的页面不断刷新，
满屏都是
35
+
女性逆袭指南单亲妈妈如何重生