林晚棠的领口，她握着浸满煤油的火把，火苗在狂风中忽明忽暗，映得砚棠号残骸上的锈迹如同凝固的血痂。十年前货轮沉没时断裂的缆绳还挂在船舷，像极了父亲救生艇上那道致命的切口——原来凶手连命名都要刻下羞辱，用她和沈砚辞的名字，为罪恶的货轮镀上糖衣。

    晚棠！沈砚辞的呼喊穿透雨幕，他的白衬衫已被雨水浸透，银戒在指节泛着冷光，与她颈间的银链在闪电中遥相辉映。她转身时，火把的光映出他眼底的恐惧，和十年前在造船厂看见父亲被拖走时的眼神一模一样。

    烧了它，所有的恩怨就结束了。她的声音混着雷声，火把凑近船体的瞬间，暴雨突然转急，火苗滋啦一声熄灭，只留下焦黑的木屑飘进海里。沈砚辞的手掌覆上她握着火把的手，体温透过湿冷的布料传来，像十年前在锻造间替她挡住飞溅的铁屑：你烧的不是船，是我们所有的过去。

    一、注射器的阴影：记忆迷宫的终点

    许嘉宁的高跟鞋在码头上敲出急促的节奏，她的米色风衣沾满泥点，手里攥着的U盘在闪电下泛着金属光泽：别烧！这里面有沈明修的临终录音。话音未落，沈砚舟的轮椅从雾中驶出，金丝眼镜后的目光落在U盘上，如同秃鹫盯着腐肉。

    砚辞，你早就恢复记忆了吧沈砚舟的声音带着病态的温润，注射器在掌心折射出冷光，从你开始核对‘砚棠号’压舱石重量那年起，从你在论坛用‘雾中舟’和她暗通款曲那年起……针头扎进沈砚辞手臂的瞬间，药瓶滚落，标签上记忆抑制剂的字样在水洼里扭曲。

    林晚棠的火把当啷落地，她看见沈砚辞的指尖在发抖，却仍对着哥哥笑：哥，你知道我最讨厌什么吗是你总以为，用药物就能困住真相。他扯开衬衫领口，后颈的伤疤在雨中泛红，就像二十年前，你以为切断救生艇缆绳，就能让林家的证据永沉海底。

    许嘉宁突然将U盘扔进海里，塑料外壳在浪花中浮沉：沈明修在录音里说，1995年海难是砚舟的主意，因为林大哥要举报沈家挪用救灾款……她望向沈砚辞，苦笑道，而你，为了拿到账本，在沈家忍了十年，连麻省理工的录取通知书都烧成了灰。

    二、海底拥抱：银戒的最后一次沉浮

    林晚棠的心跳漏掉一拍——她想起在救生艇里发现的录取通知书，想起他在论坛上画了五年的大桥草稿。U盘即将沉入海底的瞬间，她本能地跃入海中，咸涩的海水灌进口鼻时，沈砚辞的手臂已环住她的腰，带着破釜沉舟的力道。

    海底的暗流卷着渔网