家搜集证据；他匿名资助她的梦想，让她在海外安全地成长；他在论坛上更新设计草稿，其实是在续写他们未完成的砚棠大桥。
而她，直到今天才想起，车祸前他说的最后一句话，不是等我，而是别怕——怕她害怕即将到来的风暴，怕她知道真相后的崩溃，所以宁愿让她带着恨意离开，也不愿她卷入沈家的深渊。
雾岛的夜，烟花在海雾中炸开，像极了十年前他们在灯塔看见的极光。沈砚辞摸着电脑里未发出的邮件，附件是完整的砚棠大桥设计图，备注写着：棠棠，雾散了，桥就快好了
。而此刻的林晚棠，正对着论坛上雾中舟的灰色头像，轻轻回复：我在雾的另一边，看见桥的光了
。
五年时光，是沈砚辞用骨髓和谎言织成的茧，也是林晚棠在记忆里打捞真相的海。那些未说出口的对不起与我懂了，在雾岛的暗流中交汇，终将在某个暴雨初歇的黎明，让两个被命运分开的灵魂，沿着他们亲手设计的桥梁，走向彼此破碎却依然跳动的心脏。
第八章：潮涌（2025年项目重启）
2025年春，雾岛国际会议中心
旋转门吞吐着十年后的阳光，林晚棠的高跟鞋敲在大理石地面，鞋跟是新设计的船锚造型，与颈间的银戒项链相得益彰。她的大衣口袋里装着《归港》方案的U盘，封皮印着烫金的砚棠二字——不是大桥的名字，而是她和沈砚辞的名字，在图纸上重叠成永不沉没的岛屿。
招标厅的穹顶换了新的玻璃幕墙，海雾在阳光里呈现出淡金色。沈砚辞穿着深灰西装站在台前，银戒在翻页时闪过冷光，袖口终于不再遮掩后颈的伤疤——那道疤在五年时光里，成了他对抗沈家的勋章。
沈氏集团的方案《雾散时·续》，他的声音比五年前更沉，带着海风磨出的沙哑，在原有拉索结构基础上，增加了船锚式基座，寓意‘千帆过尽，终有归港’。全息投影展开的瞬间，林晚棠的呼吸停滞——拉索与基座的夹角，正是十年前他们在废弃船舱算过的131.4度，像极了那年他在她掌心画过的一生一世。
星港重工的《归港》，她走上讲台，U盘插入时，两人的方案在屏幕上自动拼接，桥墩采用双船锚并列，拉索呈帆状展开，合起来是‘砚棠’的变形。她望着沈砚辞骤然收缩的瞳孔，就像雾岛的海与天，看似相隔，实则在日出时连成一线。
评审席传来倒吸冷气的声音。沈砚辞盯着屏幕上的砚棠二字，突然想起心理医生在2015年说的话：你的梦
而她，直到今天才想起，车祸前他说的最后一句话，不是等我，而是别怕——怕她害怕即将到来的风暴，怕她知道真相后的崩溃，所以宁愿让她带着恨意离开，也不愿她卷入沈家的深渊。
雾岛的夜，烟花在海雾中炸开，像极了十年前他们在灯塔看见的极光。沈砚辞摸着电脑里未发出的邮件，附件是完整的砚棠大桥设计图，备注写着：棠棠，雾散了，桥就快好了
。而此刻的林晚棠，正对着论坛上雾中舟的灰色头像，轻轻回复：我在雾的另一边，看见桥的光了
。
五年时光，是沈砚辞用骨髓和谎言织成的茧，也是林晚棠在记忆里打捞真相的海。那些未说出口的对不起与我懂了，在雾岛的暗流中交汇，终将在某个暴雨初歇的黎明，让两个被命运分开的灵魂，沿着他们亲手设计的桥梁，走向彼此破碎却依然跳动的心脏。
第八章：潮涌（2025年项目重启）
2025年春，雾岛国际会议中心
旋转门吞吐着十年后的阳光，林晚棠的高跟鞋敲在大理石地面，鞋跟是新设计的船锚造型，与颈间的银戒项链相得益彰。她的大衣口袋里装着《归港》方案的U盘，封皮印着烫金的砚棠二字——不是大桥的名字，而是她和沈砚辞的名字，在图纸上重叠成永不沉没的岛屿。
招标厅的穹顶换了新的玻璃幕墙，海雾在阳光里呈现出淡金色。沈砚辞穿着深灰西装站在台前，银戒在翻页时闪过冷光，袖口终于不再遮掩后颈的伤疤——那道疤在五年时光里，成了他对抗沈家的勋章。
沈氏集团的方案《雾散时·续》，他的声音比五年前更沉，带着海风磨出的沙哑，在原有拉索结构基础上，增加了船锚式基座，寓意‘千帆过尽，终有归港’。全息投影展开的瞬间，林晚棠的呼吸停滞——拉索与基座的夹角，正是十年前他们在废弃船舱算过的131.4度，像极了那年他在她掌心画过的一生一世。
星港重工的《归港》，她走上讲台，U盘插入时，两人的方案在屏幕上自动拼接，桥墩采用双船锚并列，拉索呈帆状展开，合起来是‘砚棠’的变形。她望着沈砚辞骤然收缩的瞳孔，就像雾岛的海与天，看似相隔，实则在日出时连成一线。
评审席传来倒吸冷气的声音。沈砚辞盯着屏幕上的砚棠二字，突然想起心理医生在2015年说的话：你的梦