细节，第一次叫妈妈的场景，小学毕业典礼上的小插曲...甚至包括那次中耳炎事件，母亲用整整三页纸描述了自己的悔恨与自责。
...今天带小雨去了向日葵田，她做了个花环戴在头上，说要嫁给向日葵。我笑得眼泪都出来了。这一刻的幸福，我希望永远不要忘记...
...小雨考上大学了，我既骄傲又舍不得。收拾行李时她假装坚强，但我看见她偷偷把小时候的安抚巾塞进了箱子最底层。我的小女孩长大了...
...确诊了阿尔茨海默症。最恐惧的不是死亡，而是活着却忘了爱过的人。小雨哭着说会一直陪着我，但我不忍心让她看着母亲一点点消失...
泪水一滴滴落在纸页上，小雨赶紧用袖子擦拭，生怕模糊了母亲的笔迹。这些文字是母亲在与遗忘赛跑时留下的宝藏，是她拼命想要抓住的珍贵瞬间。
妈妈小松的声音从门口传来，外婆睡着了，爸爸说我们可以读故事给她听。
小雨擦干眼泪，将那叠纸页小心地收好：好主意，外婆以前最喜欢给我们读故事了。
客厅里，林秀英在沙发上睡着了，面容平静。陈岩轻声说：她教小松读诗后突然很疲惫，一下子就睡着了。
小雨点点头，在母亲身边坐下，轻轻握住她的手。阳光移到了林秀英的脸上，为她镀上一层金色的光晕，看起来几乎像是透明的。
我找到了妈妈写的东西。小雨低声对丈夫说，是她刚生病时记录的记忆...关于我和她的所有重要时刻。
陈岩的眼睛瞪大了：这太珍贵了。
我想读给她听。小雨拿出那叠纸页，即使她现在听不懂，但也许...也许某些字句能留在她心里某个地方。
于是，当林秀英在午后的阳光中小憩时，小雨开始轻声朗读母亲写下的记忆。小松依偎在她身边，陈岩安静地听着。房间里只有翻动纸页的声音和小雨时而哽咽的朗读声。
...小雨今天带男朋友回家了，是个稳重的年轻人。我看得出他很爱她，这让我放心了。希望有一天我能参加他们的婚礼，即使那时我可能已经记不清很多事情了...
读到这一段时，小雨注意到母亲的眼皮轻轻颤动。她停顿了一下，继续读道：
...如果有一天我认不出你了，请记住：遗忘不等于不爱。母亲对孩子的爱存在于比记忆更深的地方，就像向日葵永远追随太阳，即使它不知道为什么要这样做...
妈妈...一声微弱的呼
...今天带小雨去了向日葵田，她做了个花环戴在头上，说要嫁给向日葵。我笑得眼泪都出来了。这一刻的幸福，我希望永远不要忘记...
...小雨考上大学了，我既骄傲又舍不得。收拾行李时她假装坚强，但我看见她偷偷把小时候的安抚巾塞进了箱子最底层。我的小女孩长大了...
...确诊了阿尔茨海默症。最恐惧的不是死亡，而是活着却忘了爱过的人。小雨哭着说会一直陪着我，但我不忍心让她看着母亲一点点消失...
泪水一滴滴落在纸页上，小雨赶紧用袖子擦拭，生怕模糊了母亲的笔迹。这些文字是母亲在与遗忘赛跑时留下的宝藏，是她拼命想要抓住的珍贵瞬间。
妈妈小松的声音从门口传来，外婆睡着了，爸爸说我们可以读故事给她听。
小雨擦干眼泪，将那叠纸页小心地收好：好主意，外婆以前最喜欢给我们读故事了。
客厅里，林秀英在沙发上睡着了，面容平静。陈岩轻声说：她教小松读诗后突然很疲惫，一下子就睡着了。
小雨点点头，在母亲身边坐下，轻轻握住她的手。阳光移到了林秀英的脸上，为她镀上一层金色的光晕，看起来几乎像是透明的。
我找到了妈妈写的东西。小雨低声对丈夫说，是她刚生病时记录的记忆...关于我和她的所有重要时刻。
陈岩的眼睛瞪大了：这太珍贵了。
我想读给她听。小雨拿出那叠纸页，即使她现在听不懂，但也许...也许某些字句能留在她心里某个地方。
于是，当林秀英在午后的阳光中小憩时，小雨开始轻声朗读母亲写下的记忆。小松依偎在她身边，陈岩安静地听着。房间里只有翻动纸页的声音和小雨时而哽咽的朗读声。
...小雨今天带男朋友回家了，是个稳重的年轻人。我看得出他很爱她，这让我放心了。希望有一天我能参加他们的婚礼，即使那时我可能已经记不清很多事情了...
读到这一段时，小雨注意到母亲的眼皮轻轻颤动。她停顿了一下，继续读道：
...如果有一天我认不出你了，请记住：遗忘不等于不爱。母亲对孩子的爱存在于比记忆更深的地方，就像向日葵永远追随太阳，即使它不知道为什么要这样做...
妈妈...一声微弱的呼