..他顿了顿，马灯里的火苗突地一跳，碰不得。
子时的梆子声混在雨里传来时，林晚晴正对着笔记本出神。案头搪瓷杯中的陈皮茶早已凉透，窗纸被斜雨打出密密麻麻的麻点。她揉着发胀的太阳穴起身关窗，忽然听见细碎的银铃声。
那声音起初像是檐角铜铃在风里打转，渐渐混进了孩童的笑闹。林晚晴贴着冰凉的窗棂望去，雨幕中竟真有三四个矮小身影绕着老榕树转圈，破旧的靛蓝短衫下露出青白的小腿。
她抓起相机冲到檐下，雨丝却突然变得粘稠。一道闪电劈开夜幕的刹那，老榕树虬结的根须间渗出暗红液体，顺着树皮沟壑汇成细流，空气里顿时弥漫开浓重的铁锈味。
阿姐要伞么
稚嫩的童声在耳后炸响，林晚晴浑身血液瞬间凝固。转身时只瞥见一角湿透的红裙裾闪过月洞门，石阶上留着一串带水渍的小脚印。她倒退着抵住廊柱，后颈突然触到一团冰凉绵软的东西——那是把倒悬在檐角的描金油纸伞，朱红缎面正往下滴着猩红的水珠。
当第一滴雨水落在她手背时，祠堂深处传来凄厉的猫叫。林晚晴触电般缩回手，借着闪电的残光，她看见自己掌心赫然印着五个青黑的指印，皮下似有无数细丝在游走。
暴雨在黎明前停了。
林晚晴蜷在雕花拔步床上数着屋顶漏下的水声，腕间的青紫已蔓延到肘弯。晨雾从门缝里渗进来时，她终于摸出枕头下的录音笔，颤抖着按下录音键：
2023年9月29日，榕溪村首日。水葬仪式使用六枚镇水秤砣，与县志记载的疍家‘六合镇煞’葬俗吻合。但老陈隐瞒了红绸缠棺的细节，而昨夜出现的孩童......
她突然顿住，目光死死钉在窗台上。潮湿的窗棂缝隙里，卡着半片被雨水泡发的红纸，边缘还残留着金粉勾勒的并蒂莲——正是昨夜那把鬼伞的碎片。
第二章
榕衣娘
祠堂天井的积水里泡着半片枯叶，林晚晴踩过时，水面突然浮起一串细密的气泡。七叔公蹲在鎏金供桌前擦拭烛台，后颈的褶子随着动作蠕动，像极了老榕树根上攀附的藤壶。
光绪廿三年，黄家娶过一房鬼新娘。老人突然开口，铜烛台在青砖地面拖出尖利的声响，新妇穿着荔枝染的嫁衣吊死在树上，血顺着树纹往下淌，染红了整条河涌。
林晚晴的袖口无风自动，腕间的青痕突然针刺般疼起来。供桌下方露出半截雕花木匣，缝隙里渗出暗红的蜡油。她刚要细看，七叔公的
子时的梆子声混在雨里传来时，林晚晴正对着笔记本出神。案头搪瓷杯中的陈皮茶早已凉透，窗纸被斜雨打出密密麻麻的麻点。她揉着发胀的太阳穴起身关窗，忽然听见细碎的银铃声。
那声音起初像是檐角铜铃在风里打转，渐渐混进了孩童的笑闹。林晚晴贴着冰凉的窗棂望去，雨幕中竟真有三四个矮小身影绕着老榕树转圈，破旧的靛蓝短衫下露出青白的小腿。
她抓起相机冲到檐下，雨丝却突然变得粘稠。一道闪电劈开夜幕的刹那，老榕树虬结的根须间渗出暗红液体，顺着树皮沟壑汇成细流，空气里顿时弥漫开浓重的铁锈味。
阿姐要伞么
稚嫩的童声在耳后炸响，林晚晴浑身血液瞬间凝固。转身时只瞥见一角湿透的红裙裾闪过月洞门，石阶上留着一串带水渍的小脚印。她倒退着抵住廊柱，后颈突然触到一团冰凉绵软的东西——那是把倒悬在檐角的描金油纸伞，朱红缎面正往下滴着猩红的水珠。
当第一滴雨水落在她手背时，祠堂深处传来凄厉的猫叫。林晚晴触电般缩回手，借着闪电的残光，她看见自己掌心赫然印着五个青黑的指印，皮下似有无数细丝在游走。
暴雨在黎明前停了。
林晚晴蜷在雕花拔步床上数着屋顶漏下的水声，腕间的青紫已蔓延到肘弯。晨雾从门缝里渗进来时，她终于摸出枕头下的录音笔，颤抖着按下录音键：
2023年9月29日，榕溪村首日。水葬仪式使用六枚镇水秤砣，与县志记载的疍家‘六合镇煞’葬俗吻合。但老陈隐瞒了红绸缠棺的细节，而昨夜出现的孩童......
她突然顿住，目光死死钉在窗台上。潮湿的窗棂缝隙里，卡着半片被雨水泡发的红纸，边缘还残留着金粉勾勒的并蒂莲——正是昨夜那把鬼伞的碎片。
第二章
榕衣娘
祠堂天井的积水里泡着半片枯叶，林晚晴踩过时，水面突然浮起一串细密的气泡。七叔公蹲在鎏金供桌前擦拭烛台，后颈的褶子随着动作蠕动，像极了老榕树根上攀附的藤壶。
光绪廿三年，黄家娶过一房鬼新娘。老人突然开口，铜烛台在青砖地面拖出尖利的声响，新妇穿着荔枝染的嫁衣吊死在树上，血顺着树纹往下淌，染红了整条河涌。
林晚晴的袖口无风自动，腕间的青痕突然针刺般疼起来。供桌下方露出半截雕花木匣，缝隙里渗出暗红的蜡油。她刚要细看，七叔公的