安静得像朵莲花。

    "十分钟！"小记喊，"老灶锅边刚冒热气！"

    "十五分钟！"二壮扒着新灶看，"新灶水开了！"

    "二十分钟！"苏清棠掀开老灶的锅盖，里头的米还硬邦邦的；新灶的饭香已经飘了半条街，掀开锅盖，米粒颗颗饱记，连锅沿都没沾多少水。

    老李头的脸比锅底还黑。

    他蹲在老灶前拨拉着没烧完的柴，嘟囔："敢情我这几十年灶都白烧了......"

    "李叔，回头我帮您改灶。"陈砚之蹲下来，"省下来的柴火，您能多煮两锅红烧肉——到时侯可别心疼油。"

    人群哄笑起来。

    七婶拽着苏清棠的手直晃："清棠啊，你们这课啥时侯再上？

    我家那口子还想问问，这灶改完能不能炖老母鸡！"

    夜凉了，陈砚之蹲在知青点的门槛上整理数据。

    窗纸被风掀起一角，露出苏清棠的影子——她抱着个蓝布包，正往这边走。

    "给。"她把布包放在桌上，里头露出泛黄的信纸，"我爹以前在大学里教工程热力学，这是他的笔记......关于热效率计算的部分，或许能帮到你。"

    陈砚之翻开第一页，钢笔字力透纸背："热效率η=有效利用热量Q1燃料完全燃烧放出热量Q2......"他抬头时，月光正落在苏清棠发间，照得她眼尾的泪痣像颗小朱砂："你父亲......"

    "他被批斗时，这些笔记藏在房梁上。"她轻轻抚过纸页，"我总想着，或许有天能用上。"

    院外突然传来急促的脚步声。

    刘会计举着张报纸冲进来，手电筒的光晃得人睁不开眼："砚之！

    县报记者明天要来！

    说咱们这省柴灶是土发明里的金点子！"

    陈砚之捏着笔记的手紧了紧。

    他望着窗外的老槐树，想起昨夜柴堆附近的脚印——有些事，该浮出水面了。