扩张速度远超想象。江河地产用五年时间从区域小公司变成省内前十，收购项目时陈江河总爱说：我小学没毕业，但知道盖房子像种树，根扎不稳要倒的。但在周明远的操盘下，公司负债率从20%飙升至75%，2015年那场股灾，差点让资金链断裂。

    必须裁员30%，砍掉三四线项目。周明远将财务报表摔在桌上，您再这么护着赵建国那帮老兄弟，公司要破产了！

    陈江河盯着报表上的红色数字，想起赵建国去年摔断腿还坚持在工地的样子。他摸出手机给妻子打电话：把老家那套四合院卖了吧。林春芳在那头沉默良久：老陈，你还记得咱们第一次住商品房时，你说过什么吗

    我说，以后要让更多人住上这样的房子。他望着窗外的高楼大厦，玻璃幕墙映出自己微驼的背影像张皱巴巴的纸，现在房子太多了，多得让人喘不过气。

    4

    困局（2018年·调控前夜）

    秋末的风卷着扬尘扑在玻璃幕墙上，陈江河站在28层办公室落地窗前，看着楼下悬挂的江河·时代广场广告牌被吹得哐当响。茶几上的普洱茶凉透了，手机里跳出最新政策：坚决遏制房价上涨，加快建立长效机制。

    陈总，这是第三轮限购了。周明远推了推金丝眼镜，将一沓文件拍在桌上，存货去化周期超过24个月，再不出手，咱们在环京的三个项目就要烂尾了。

    对讲机突然响起电流声，赵建国的大嗓门带着铁锈味：陈哥！质检站说17号楼混凝土标号不够，要返工！陈江河太阳穴突突直跳，想起上周酒桌上住建局李处长意味深长的笑——他塞过去的翡翠镯子，怕是没戴对人。

    深夜的会议室里，投影仪蓝光映着众人铁青的脸。林春芳猛地拍响计算器：返工要多花八百万，现在银行停贷，咱们账上只剩两千万现金流！她转头盯着丈夫，鬓角新添的白发在灯光下刺目，你是不是又把养老钱填进去了

    陈江河没接话，摸出皱巴巴的烟盒。手机在掌心震动，是女儿从英国发来的照片：小姑娘穿着学士服站在剑桥河畔，身后是哥特式尖顶建筑。他忽然想起送女儿出国那天，林春芳在机场抹眼泪：咱没文化，可不能让孩子也吃没文化的亏。

    凌晨三点，陈江河蹲在工地围栏外抽完最后一支烟。塔吊的影子像只巨大的机械怪兽，吞噬着远处的霓虹灯。赵建国递来安全帽，帽檐上还沾着水泥：要不...我去借点高息贷

    放你娘的屁！陈江河踢翻脚边的矿泉水瓶，老子宁