在，她清楚地记得每种药品的用途和保质期。当她拿起一包婴儿奶粉时，虎娃三岁时发着高烧却无药可医的哭声在耳边回荡。
啪嗒——
现实中的灶台传来瓷碗碎裂的声响，林穗猛地惊醒，发现自己仍蹲在土灶前，手里紧攥着从空间里拿出来的退烧药。虎娃正蹲在地上捡碎碗片，抬头看见她手中的药盒，大眼睛里泛起水光：姐，虎娃不疼，虎娃吃红薯就够了。
喉间突然哽住。林穗把药盒塞进母亲留下的铁皮盒，盒底躺着半张泛黄的照片，是母亲抱着襁褓中的虎娃，站在老槐树下微笑。她指尖抚过照片上母亲手腕的银镯，与自己腕上这只一模一样。
穗穗，去镇上买点盐。大爷扔来皱巴巴的五块钱，你爸说后妈姓王，带着个七岁的女娃，咱穷归穷，面上得过得去。
攥紧纸币的瞬间，林穗做出了决定。她要在这一世，用这个神秘的空间，囤住所有能改变命运的东西——粮食、药品、希望，还有，那个曾经被她弄丢的家。
第二章：时光匣子
镇上的供销社弥漫着廉价香水和化肥混杂的气味。林穗攥着五块钱在货架间打转，余光扫过角落里积压的防水布，突然想起前世洪水冲垮土房时，父亲抱着虎娃在屋顶困了三天，而她只能躲在大爷家的阁楼里，看着漂浮的麦秸垛无能为力。
小姑娘，买啥售货员嗑着瓜子，指甲在玻璃柜上敲出哒哒声。
盐，两袋。林穗把钱递过去，指尖在柜台上轻轻划过，还有蜡烛，要十根。
售货员挑眉：买这么多蜡烛下月才是中元节。
家里耗子多，夜里要点灯。林穗低头盯着自己的布鞋，鞋尖磨出的破洞被她用碎布补上，针脚歪歪扭扭。等售货员转身拿蜡烛时，她迅速从空间里取出三块钱，混在找回的零钱里——这个发现让她心跳加速：原来空间里的物品能与现实货币互换，而现实中的钱，也能存入空间。
背着竹筐往家走时，林穗绕道去了村头的诊所。前世虎娃出疹子时，诊所的张大夫曾说过，提前备些利巴韦林和炉甘石洗剂能救命。她摸了摸藏在袖口的十块钱——那是从空间货架第三层拿的，纸币上印着1999年的年号，却能在1998年的农村流通。
张大夫，给我两盒小儿氨酚黄那敏。她把钱拍在问诊台上，盯着对方疑惑的眼神，突然想起前世自己在这里赊药被拒的场景，再要瓶碘伏，还有创可贴。
回到家时，后妈王秀英已经带着继妹来了。女人穿着洗得发白的红衬衫
啪嗒——
现实中的灶台传来瓷碗碎裂的声响，林穗猛地惊醒，发现自己仍蹲在土灶前，手里紧攥着从空间里拿出来的退烧药。虎娃正蹲在地上捡碎碗片，抬头看见她手中的药盒，大眼睛里泛起水光：姐，虎娃不疼，虎娃吃红薯就够了。
喉间突然哽住。林穗把药盒塞进母亲留下的铁皮盒，盒底躺着半张泛黄的照片，是母亲抱着襁褓中的虎娃，站在老槐树下微笑。她指尖抚过照片上母亲手腕的银镯，与自己腕上这只一模一样。
穗穗，去镇上买点盐。大爷扔来皱巴巴的五块钱，你爸说后妈姓王，带着个七岁的女娃，咱穷归穷，面上得过得去。
攥紧纸币的瞬间，林穗做出了决定。她要在这一世，用这个神秘的空间，囤住所有能改变命运的东西——粮食、药品、希望，还有，那个曾经被她弄丢的家。
第二章：时光匣子
镇上的供销社弥漫着廉价香水和化肥混杂的气味。林穗攥着五块钱在货架间打转，余光扫过角落里积压的防水布，突然想起前世洪水冲垮土房时，父亲抱着虎娃在屋顶困了三天，而她只能躲在大爷家的阁楼里，看着漂浮的麦秸垛无能为力。
小姑娘，买啥售货员嗑着瓜子，指甲在玻璃柜上敲出哒哒声。
盐，两袋。林穗把钱递过去，指尖在柜台上轻轻划过，还有蜡烛，要十根。
售货员挑眉：买这么多蜡烛下月才是中元节。
家里耗子多，夜里要点灯。林穗低头盯着自己的布鞋，鞋尖磨出的破洞被她用碎布补上，针脚歪歪扭扭。等售货员转身拿蜡烛时，她迅速从空间里取出三块钱，混在找回的零钱里——这个发现让她心跳加速：原来空间里的物品能与现实货币互换，而现实中的钱，也能存入空间。
背着竹筐往家走时，林穗绕道去了村头的诊所。前世虎娃出疹子时，诊所的张大夫曾说过，提前备些利巴韦林和炉甘石洗剂能救命。她摸了摸藏在袖口的十块钱——那是从空间货架第三层拿的，纸币上印着1999年的年号，却能在1998年的农村流通。
张大夫，给我两盒小儿氨酚黄那敏。她把钱拍在问诊台上，盯着对方疑惑的眼神，突然想起前世自己在这里赊药被拒的场景，再要瓶碘伏，还有创可贴。
回到家时，后妈王秀英已经带着继妹来了。女人穿着洗得发白的红衬衫