道仪，黄铜齿轮咬合声混着雨声在空荡的圆厅回响。
防尘布揭开时扬起细碎的银河。
陆逸轩的钢笔尖抵着全息投影屏，深蓝墨水流进猎户座的腰带。苏悦名字的缩写S.Y.嵌在参宿四的光斑里，笔锋收尾时突然颤抖——焚烧炉里抢救出的灰烬照片从口袋滑落，焦黑的7正卡在星云裂缝处。
陆总，暴雨红色预警。助理的声音被雷声碾碎。
他置若罔闻地打开保险柜，祖母的珍珠胸针躺在天鹅绒衬布上。十二颗南洋珠被重新镶嵌成北斗七星阵列，第七颗的位置空缺——三年前他用那颗珍珠填补了母亲骨灰盒的裂缝。
钢化玻璃突然炸开蛛网状裂痕。
冰雹砸在穹顶的声音像命运倒计时，陆逸轩却盯着手机屏幕第七次亮起。天气预报推送的闪电轨迹图里，苏悦公司所在的城南开发区正被血红标记覆盖。
苏悦的高跟鞋陷进工厂铁门的淤泥。
陆正明发来的紧急邮件还亮着屏幕：并购资产转移证据锁定在3号仓库。她抹开睫毛上的雨水，发现所谓的关键证据竟是七箱过期十年的儿童退烧药——泛黄的说明书上印着陆氏制药的标志。
data-faype=pay_tag>
手机突然响起《昨日重现》的副歌。
马克的声音混着电流声：伯父心脏骤停，速回。转身时铁门轰然闭合，生锈的锁链缠绕成数字7的形状。暴雨冲刷着仓库顶棚的破洞，她看见自己被困在七道水柱围成的牢笼里。
闪电劈开夜幕的瞬间，腕表表面浮现奇异的反光。
苏悦蹲身捡起半张烧焦的纸片，泛黄边缘残留着蓝墨水笔迹。当她拼凑出七点天文馆的残缺字样时，手机最后的7%电量耗尽在滂沱雨声中。
天文馆的穹顶开始漏水。
陆逸轩站在逐渐漫涨的水洼里，看着自己倒影被雨滴击碎成七块光斑。他忽然想起那个清晨——苏悦病床前的葡萄糖输液袋也是这般折射着七彩光晕，当时她的睫毛在晨光中颤动如蝶，而此刻冰雹正砸碎玻璃展柜里的小行星模型。
望远镜突然自动旋转。
赤道仪发出齿轮卡死的嘶鸣，镜头最终定格在巨蟹座方向。陆逸轩浑身血液凝固——观测视界里，被放大的M44蜂巢星团中心，七颗恒星竟排列成烧焦的玫瑰图案。
工厂仓库的积水中漂浮着药盒。
苏悦用高跟鞋砸碎消防栓玻璃，鲜红的手掌印在灭火器表面宛如血月。当铁门
防尘布揭开时扬起细碎的银河。
陆逸轩的钢笔尖抵着全息投影屏，深蓝墨水流进猎户座的腰带。苏悦名字的缩写S.Y.嵌在参宿四的光斑里，笔锋收尾时突然颤抖——焚烧炉里抢救出的灰烬照片从口袋滑落，焦黑的7正卡在星云裂缝处。
陆总，暴雨红色预警。助理的声音被雷声碾碎。
他置若罔闻地打开保险柜，祖母的珍珠胸针躺在天鹅绒衬布上。十二颗南洋珠被重新镶嵌成北斗七星阵列，第七颗的位置空缺——三年前他用那颗珍珠填补了母亲骨灰盒的裂缝。
钢化玻璃突然炸开蛛网状裂痕。
冰雹砸在穹顶的声音像命运倒计时，陆逸轩却盯着手机屏幕第七次亮起。天气预报推送的闪电轨迹图里，苏悦公司所在的城南开发区正被血红标记覆盖。
苏悦的高跟鞋陷进工厂铁门的淤泥。
陆正明发来的紧急邮件还亮着屏幕：并购资产转移证据锁定在3号仓库。她抹开睫毛上的雨水，发现所谓的关键证据竟是七箱过期十年的儿童退烧药——泛黄的说明书上印着陆氏制药的标志。
data-faype=pay_tag>
手机突然响起《昨日重现》的副歌。
马克的声音混着电流声：伯父心脏骤停，速回。转身时铁门轰然闭合，生锈的锁链缠绕成数字7的形状。暴雨冲刷着仓库顶棚的破洞，她看见自己被困在七道水柱围成的牢笼里。
闪电劈开夜幕的瞬间，腕表表面浮现奇异的反光。
苏悦蹲身捡起半张烧焦的纸片，泛黄边缘残留着蓝墨水笔迹。当她拼凑出七点天文馆的残缺字样时，手机最后的7%电量耗尽在滂沱雨声中。
天文馆的穹顶开始漏水。
陆逸轩站在逐渐漫涨的水洼里，看着自己倒影被雨滴击碎成七块光斑。他忽然想起那个清晨——苏悦病床前的葡萄糖输液袋也是这般折射着七彩光晕，当时她的睫毛在晨光中颤动如蝶，而此刻冰雹正砸碎玻璃展柜里的小行星模型。
望远镜突然自动旋转。
赤道仪发出齿轮卡死的嘶鸣，镜头最终定格在巨蟹座方向。陆逸轩浑身血液凝固——观测视界里，被放大的M44蜂巢星团中心，七颗恒星竟排列成烧焦的玫瑰图案。
工厂仓库的积水中漂浮着药盒。
苏悦用高跟鞋砸碎消防栓玻璃，鲜红的手掌印在灭火器表面宛如血月。当铁门