岁的自己正在用蜡笔涂抹天空。画到第三颗太阳时，机械触须突然刺穿画纸，将男孩拖向黑色旋涡。
这才是真实记忆！顾临用钥匙划开画纸。旋涡里传来母亲变调的声音：快逃！青禾是蛛母的......
后颈突然传来银铃脆响。沈青禾的本体从记忆深渊浮出，她的左眼变成机械复眼：你果然能突破防火墙。十二根神经导管插入顾临的脊椎，让我们看看第80次轮回该怎样设计。
顾临在意识消散前咬破舌尖。橘子糖的甜腥味中，他窥见沈青禾后颈闪过青铜钥匙的纹路——和时隙会壁画上的祭司印记完全相同。
第八章：时间回廊
青铜钥匙在血管里游走。顾临在剧痛中醒来，发现身处环形图书馆。旋转书架上摆满《时隙》的不同版本，出版时间从1999年跨越到2400年。
这里是记忆坟场。穿藏袍的阿莱从《第七个密码》里走出，耳垂银环挂着霜，每个书脊都刻着你的死法。
顾临抽出2045年版的烫金本。书页间夹着沈青禾的颅骨CT片，脑干位置嵌着微型钥匙。当他把CT片对准吊灯时，地面浮现血色地图——标注着七个时隙会祭坛的坐标。
图书馆突然剧烈震动。书架崩解成黑砂，组成机械蛛母的幼体形态。阿莱的银刀斩断袭来的触须：用钥匙打开你自己的书！
顾临冲向《雾墙》初版稿。钥匙插入封面的瞬间，书页喷涌出2019年的暴雨。他坠入三年前的仪式现场，看见两个自己正在对峙：举着钥匙的要刺向沈青禾，另一个疯狂撕扯古卷。
每个选择都分裂出平行自我。阿莱的声音从虚空传来，找到最早的时间锚点！
顾临扑向正在吟唱咒文的沈青禾。她的瞳孔映出机械复眼，口中吐出的却是母亲的声音：我在蛛母体内等你。古卷燃烧的火焰里，浮现出母亲车祸前的监控画面——本该空无一人的驾驶座上，坐着戴银戒的周医生。
钥匙突然贯穿两个时空的顾临。记忆洪流碰撞中，他看见实验室里的真相：沈青禾才是首个唤醒机械蛛母的科学家，而自己是被制造出来容纳钥匙的容器。
环形图书馆开始融化。阿莱将银刀刺入自己心脏，血泊里升起青铜门：门外是现实残片，但你将永远失去......
机械触须洞穿她的咽喉。顾临撞开青铜门的刹那，听见八十个自己在悲鸣。
第九章：血肉祭坛
腐臭味来自祭坛上堆积的克隆体。顾临在雪原踉跄前行，
这才是真实记忆！顾临用钥匙划开画纸。旋涡里传来母亲变调的声音：快逃！青禾是蛛母的......
后颈突然传来银铃脆响。沈青禾的本体从记忆深渊浮出，她的左眼变成机械复眼：你果然能突破防火墙。十二根神经导管插入顾临的脊椎，让我们看看第80次轮回该怎样设计。
顾临在意识消散前咬破舌尖。橘子糖的甜腥味中，他窥见沈青禾后颈闪过青铜钥匙的纹路——和时隙会壁画上的祭司印记完全相同。
第八章：时间回廊
青铜钥匙在血管里游走。顾临在剧痛中醒来，发现身处环形图书馆。旋转书架上摆满《时隙》的不同版本，出版时间从1999年跨越到2400年。
这里是记忆坟场。穿藏袍的阿莱从《第七个密码》里走出，耳垂银环挂着霜，每个书脊都刻着你的死法。
顾临抽出2045年版的烫金本。书页间夹着沈青禾的颅骨CT片，脑干位置嵌着微型钥匙。当他把CT片对准吊灯时，地面浮现血色地图——标注着七个时隙会祭坛的坐标。
图书馆突然剧烈震动。书架崩解成黑砂，组成机械蛛母的幼体形态。阿莱的银刀斩断袭来的触须：用钥匙打开你自己的书！
顾临冲向《雾墙》初版稿。钥匙插入封面的瞬间，书页喷涌出2019年的暴雨。他坠入三年前的仪式现场，看见两个自己正在对峙：举着钥匙的要刺向沈青禾，另一个疯狂撕扯古卷。
每个选择都分裂出平行自我。阿莱的声音从虚空传来，找到最早的时间锚点！
顾临扑向正在吟唱咒文的沈青禾。她的瞳孔映出机械复眼，口中吐出的却是母亲的声音：我在蛛母体内等你。古卷燃烧的火焰里，浮现出母亲车祸前的监控画面——本该空无一人的驾驶座上，坐着戴银戒的周医生。
钥匙突然贯穿两个时空的顾临。记忆洪流碰撞中，他看见实验室里的真相：沈青禾才是首个唤醒机械蛛母的科学家，而自己是被制造出来容纳钥匙的容器。
环形图书馆开始融化。阿莱将银刀刺入自己心脏，血泊里升起青铜门：门外是现实残片，但你将永远失去......
机械触须洞穿她的咽喉。顾临撞开青铜门的刹那，听见八十个自己在悲鸣。
第九章：血肉祭坛
腐臭味来自祭坛上堆积的克隆体。顾临在雪原踉跄前行，