影。窗外一道闪电划过，照亮他瞳孔里突然翻涌的惊涛骇浪。
这是...小满绣的。他的声音低得像从古井里捞起的碎瓷，她十岁那年，偷偷用我的校服练手，被针尖扎破七次手指...他踉跄着向前半步，雨水顺着下巴滴在木地板上，晕开深色的花，后来她住院了，还说等病好了，要给我绣一整排星星。
第二节
黑暗中的糖纸
洗衣店突然陷入黑暗，应急灯亮起时，我看见苏明川蹲在地上，指尖颤抖着触碰那排歪扭的针脚。他的白大褂口袋露出半截糖纸，边角染着陈旧的茶渍——是九十年代的橘子汽水图案，和我铁盒里的第三十六张一模一样。
你果然记得。我摸出火柴点燃蜡烛，火苗在风里晃出暖黄色的弧光，梨树下的铁盒...你挖出来了吗
他猛地抬头，烛火在瞳孔里碎成万千星子。1999年那个暴雨夜突然在眼前展开：十二岁的我趴在阁楼窗口，看见十五岁的苏明川冒雨翻墙而入，手里攥着铁锹，白衬衫被雨水浇成半透明。福利院的梨树在拆迁队的推土机前瑟瑟发抖，他跪在树根旁疯狂挖掘，泥水里露出生锈的铁盒一角。
后来我在铁盒里发现这个。他从钱包夹层抽出泛黄的纸片，烛光下能看见稚嫩的字迹：星眠姐姐收，小满藏。信封边缘沾着褐色斑点，我知道那是风干的泪痕。1998年平安夜，小满发着高烧，却坚持要把攒了三个月的糖纸埋进梨树下，说这是给月亮姐姐的礼物。
里面有十二张糖纸，每张都按着彩虹顺序叠好。他的手指滑过信封封口，那里还粘着半片干枯的茉莉花瓣，第三张是橘子汽水味，第六张是牛奶味...最后一张...他声音突然哽咽，是桂花味的中秋月饼糖纸，她说是在垃圾桶里捡的，想让月亮姐姐尝尝团圆的味道。
data-faype=pay_tag>
我闭上眼，试图压制眼眶里翻涌的热意。那个冬天，小满的床永远挨着暖气片，她总说手脚像泡在冰水里。我们把糖纸折成小船，放在搪瓷缸里漂流，她望着天花板上的水渍，认真地说：等攒够一百张，就能坐船去月亮上找妈妈了。
第三节
梧桐叶书签
蜡烛突然爆了个灯花，苏明川的脸在明暗交错中忽远忽近。他从公文包掏出个铁皮盒，漆面剥落处露出上海牌字样，正是当年福利院食堂用来装糖块的容器。盒盖掀开时，十二张糖纸沙沙作响，像一群被惊醒的蝴蝶。
你看这个。他抽出第三十六张糖
这是...小满绣的。他的声音低得像从古井里捞起的碎瓷，她十岁那年，偷偷用我的校服练手，被针尖扎破七次手指...他踉跄着向前半步，雨水顺着下巴滴在木地板上，晕开深色的花，后来她住院了，还说等病好了，要给我绣一整排星星。
第二节
黑暗中的糖纸
洗衣店突然陷入黑暗，应急灯亮起时，我看见苏明川蹲在地上，指尖颤抖着触碰那排歪扭的针脚。他的白大褂口袋露出半截糖纸，边角染着陈旧的茶渍——是九十年代的橘子汽水图案，和我铁盒里的第三十六张一模一样。
你果然记得。我摸出火柴点燃蜡烛，火苗在风里晃出暖黄色的弧光，梨树下的铁盒...你挖出来了吗
他猛地抬头，烛火在瞳孔里碎成万千星子。1999年那个暴雨夜突然在眼前展开：十二岁的我趴在阁楼窗口，看见十五岁的苏明川冒雨翻墙而入，手里攥着铁锹，白衬衫被雨水浇成半透明。福利院的梨树在拆迁队的推土机前瑟瑟发抖，他跪在树根旁疯狂挖掘，泥水里露出生锈的铁盒一角。
后来我在铁盒里发现这个。他从钱包夹层抽出泛黄的纸片，烛光下能看见稚嫩的字迹：星眠姐姐收，小满藏。信封边缘沾着褐色斑点，我知道那是风干的泪痕。1998年平安夜，小满发着高烧，却坚持要把攒了三个月的糖纸埋进梨树下，说这是给月亮姐姐的礼物。
里面有十二张糖纸，每张都按着彩虹顺序叠好。他的手指滑过信封封口，那里还粘着半片干枯的茉莉花瓣，第三张是橘子汽水味，第六张是牛奶味...最后一张...他声音突然哽咽，是桂花味的中秋月饼糖纸，她说是在垃圾桶里捡的，想让月亮姐姐尝尝团圆的味道。
data-faype=pay_tag>
我闭上眼，试图压制眼眶里翻涌的热意。那个冬天，小满的床永远挨着暖气片，她总说手脚像泡在冰水里。我们把糖纸折成小船，放在搪瓷缸里漂流，她望着天花板上的水渍，认真地说：等攒够一百张，就能坐船去月亮上找妈妈了。
第三节
梧桐叶书签
蜡烛突然爆了个灯花，苏明川的脸在明暗交错中忽远忽近。他从公文包掏出个铁皮盒，漆面剥落处露出上海牌字样，正是当年福利院食堂用来装糖块的容器。盒盖掀开时，十二张糖纸沙沙作响，像一群被惊醒的蝴蝶。
你看这个。他抽出第三十六张糖