掠过湿润的皮肤
——
刚才阿强递书时，指尖曾不小心碰到那里，像片羽毛划过寂静的水面。
录像厅传来梅艳芳的歌声：似水流年，在光影里似箭飞远。
阿珍抬头望向工厂烟囱的方向，火光已经熄灭，只剩下浓稠的夜色。但她知道，在某个地方，有个骑摩托车的青年，车筐里装着用齿轮拼成的玫瑰，而他的工具箱里，或许藏着比流星更璀璨的东西。
收摊时，她把阿强的名片夹进《挪威的森林》，夹在直子写给渡边的那页：希望你能记住我，记住我曾这样存在过。
塑料袋裹着剩下的秋刀鱼，水珠顺着印着
珠江啤酒
的字样滴落，在地面上画出不规则的轨迹，像命运刚埋下的伏笔。
雨还在下，却轻了许多。阿珍背着书包，提着胶桶，钥匙串在腰间叮当作响。路过录像厅时，海报上的张国荣冲她笑，手里的枪还在冒烟。她摸了摸口袋里的创可贴，忽然觉得，这个潮湿的夜晚，就像母亲熬的鱼鳞汤，虽然带着腥味，却有股暖意慢慢渗进骨头里。
【第二章：生锈齿轮与鱼腥味】
金属卷帘门哐当哐当地升起，鱼鳞混着隔夜雨水在地面结成暗黄的痂。阿珍蹲在水泥台边刮鱼鳞，指甲缝里嵌着银白的碎屑，听见熟悉的引擎声由远及近
——
这是阿强连续第七天来鱼摊，永远在早市将散时出现，指尖敲着车把哼《浪子心声》，专挑盆里翻肚的秋刀鱼。
今日啲鱼眼更蒙啦。
他夹着椰树牌香烟，烟灰落在车筐里的齿轮零件上，留畀我啱晒，煲冬瓜汤最甜。
塑料袋装鱼时，他总会多扯两张垫在车筐，遮住那些闪着冷光的齿轮片
——
上周阿珍看见他用刹车线编小鱼，尾鳍是半片鱼鳞，藏在工具箱最底层。
他的摩托车后胎补过三次，补丁像块褪色的胎记。每次接过鱼时，他手腕的海鸥纹身都会擦过装鱼的塑料袋，油墨印子沾在
宏兴鹧鸪菜
的字样上，像只真的海鸟掠过海面。我知道他根本不是为了买鱼，因为前天看见他把鱼送给巷口流浪的三婆，自己啃着隔夜的猪红粥。
五月的台风天说来就来。阿珍正在玩具厂粘小熊耳朵，车间顶棚被雨点砸得咚咚响，领班突然喊：你弟在菜市场摔了！
她扔下胶水枪就跑，蓝色工装裤在雨里贴紧小腿，远远看见鱼摊前，阿强正
——
刚才阿强递书时，指尖曾不小心碰到那里，像片羽毛划过寂静的水面。
录像厅传来梅艳芳的歌声：似水流年，在光影里似箭飞远。
阿珍抬头望向工厂烟囱的方向，火光已经熄灭，只剩下浓稠的夜色。但她知道，在某个地方，有个骑摩托车的青年，车筐里装着用齿轮拼成的玫瑰，而他的工具箱里，或许藏着比流星更璀璨的东西。
收摊时，她把阿强的名片夹进《挪威的森林》，夹在直子写给渡边的那页：希望你能记住我，记住我曾这样存在过。
塑料袋裹着剩下的秋刀鱼，水珠顺着印着
珠江啤酒
的字样滴落，在地面上画出不规则的轨迹，像命运刚埋下的伏笔。
雨还在下，却轻了许多。阿珍背着书包，提着胶桶，钥匙串在腰间叮当作响。路过录像厅时，海报上的张国荣冲她笑，手里的枪还在冒烟。她摸了摸口袋里的创可贴，忽然觉得，这个潮湿的夜晚，就像母亲熬的鱼鳞汤，虽然带着腥味，却有股暖意慢慢渗进骨头里。
【第二章：生锈齿轮与鱼腥味】
金属卷帘门哐当哐当地升起，鱼鳞混着隔夜雨水在地面结成暗黄的痂。阿珍蹲在水泥台边刮鱼鳞，指甲缝里嵌着银白的碎屑，听见熟悉的引擎声由远及近
——
这是阿强连续第七天来鱼摊，永远在早市将散时出现，指尖敲着车把哼《浪子心声》，专挑盆里翻肚的秋刀鱼。
今日啲鱼眼更蒙啦。
他夹着椰树牌香烟，烟灰落在车筐里的齿轮零件上，留畀我啱晒，煲冬瓜汤最甜。
塑料袋装鱼时，他总会多扯两张垫在车筐，遮住那些闪着冷光的齿轮片
——
上周阿珍看见他用刹车线编小鱼，尾鳍是半片鱼鳞，藏在工具箱最底层。
他的摩托车后胎补过三次，补丁像块褪色的胎记。每次接过鱼时，他手腕的海鸥纹身都会擦过装鱼的塑料袋，油墨印子沾在
宏兴鹧鸪菜
的字样上，像只真的海鸟掠过海面。我知道他根本不是为了买鱼，因为前天看见他把鱼送给巷口流浪的三婆，自己啃着隔夜的猪红粥。
五月的台风天说来就来。阿珍正在玩具厂粘小熊耳朵，车间顶棚被雨点砸得咚咚响，领班突然喊：你弟在菜市场摔了！
她扔下胶水枪就跑，蓝色工装裤在雨里贴紧小腿，远远看见鱼摊前，阿强正