1
婚礼前夜的登山绳
我叫周念，三年前就该死了。
现在，我站在许妍婚礼现场的角落里，戴着口罩和鸭舌帽，右手插在口袋里——那里空荡荡的，什么也没有。三年前那场登山事故带走了我的右手，也带走了我的脸。镜子里的我，左脸爬满狰狞的疤痕，像被火烧过的树皮，皱皱巴巴地黏在骨头上。
没人认得出我了，包括许妍。
她穿着婚纱，站在化妆间里，笑得像个天真的孩子。陆沉站在她身后，手指温柔地梳理她的头发，眼神却冷得像在看一件即将被丢弃的玩具。
我死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味。
三年前，是我和许妍一起去登山，陆沉临时加入。半路上，我的安全带突然断裂，我从悬崖上摔了下去。最后的记忆，是许妍撕心裂肺的尖叫，和陆沉站在崖边，冷静地俯视着我坠落的身影。
我没死，但比死更痛苦。
我在山谷里躺了两天，被路过的猎人救起，却因为伤势过重，错过了最佳治疗时间。右手截肢，脸毁了，声带受损，说话像砂纸摩擦。而许妍，她失忆了。
医生说，她的大脑为了保护自己，选择性遗忘了那天的细节。而陆沉，他成了她的救命恩人。
多讽刺啊。
我花了三年时间复健，学会用左手生活，学会忍受别人异样的眼光。我改头换面，用假身份应聘了许妍婚礼的护工——她最近总是头疼，陆沉贴心地给她安排了专人照顾。
而我，就是那个专人。
今晚是婚礼前夜，许妍在化妆间里试婚纱，陆沉出去接电话。我站在走廊的阴影里，看着许妍对着镜子转圈，裙摆像一朵盛开的花。
突然，她的动作停住了。
她的目光落在化妆台上——那里多了一个牛皮纸包裹，没有署名，没有地址，就那样突兀地出现在她的首饰盒旁边。
许妍皱了皱眉，伸手拆开。
我屏住呼吸。
包裹里，是一截断裂的登山绳，和一条染血的手链。
——那是我坠崖那天戴的手链。
许妍的脸色瞬间惨白，她的手开始发抖，嘴唇颤动着，像是想说什么，却又发不出声音。
就在这时，陆沉推门而入。
他的目光在许妍和包裹之间扫过，脸色骤变，一把抢过那截登山绳，声音却温柔得可怕：妍妍，谁送来的
许妍茫然地摇头：我、我不知道……
婚礼前夜的登山绳
我叫周念，三年前就该死了。
现在，我站在许妍婚礼现场的角落里，戴着口罩和鸭舌帽，右手插在口袋里——那里空荡荡的，什么也没有。三年前那场登山事故带走了我的右手，也带走了我的脸。镜子里的我，左脸爬满狰狞的疤痕，像被火烧过的树皮，皱皱巴巴地黏在骨头上。
没人认得出我了，包括许妍。
她穿着婚纱，站在化妆间里，笑得像个天真的孩子。陆沉站在她身后，手指温柔地梳理她的头发，眼神却冷得像在看一件即将被丢弃的玩具。
我死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味。
三年前，是我和许妍一起去登山，陆沉临时加入。半路上，我的安全带突然断裂，我从悬崖上摔了下去。最后的记忆，是许妍撕心裂肺的尖叫，和陆沉站在崖边，冷静地俯视着我坠落的身影。
我没死，但比死更痛苦。
我在山谷里躺了两天，被路过的猎人救起，却因为伤势过重，错过了最佳治疗时间。右手截肢，脸毁了，声带受损，说话像砂纸摩擦。而许妍，她失忆了。
医生说，她的大脑为了保护自己，选择性遗忘了那天的细节。而陆沉，他成了她的救命恩人。
多讽刺啊。
我花了三年时间复健，学会用左手生活，学会忍受别人异样的眼光。我改头换面，用假身份应聘了许妍婚礼的护工——她最近总是头疼，陆沉贴心地给她安排了专人照顾。
而我，就是那个专人。
今晚是婚礼前夜，许妍在化妆间里试婚纱，陆沉出去接电话。我站在走廊的阴影里，看着许妍对着镜子转圈，裙摆像一朵盛开的花。
突然，她的动作停住了。
她的目光落在化妆台上——那里多了一个牛皮纸包裹，没有署名，没有地址，就那样突兀地出现在她的首饰盒旁边。
许妍皱了皱眉，伸手拆开。
我屏住呼吸。
包裹里，是一截断裂的登山绳，和一条染血的手链。
——那是我坠崖那天戴的手链。
许妍的脸色瞬间惨白，她的手开始发抖，嘴唇颤动着，像是想说什么，却又发不出声音。
就在这时，陆沉推门而入。
他的目光在许妍和包裹之间扫过，脸色骤变，一把抢过那截登山绳，声音却温柔得可怕：妍妍，谁送来的
许妍茫然地摇头：我、我不知道……