，上面写着：雪晴，如果你再不回信，我只能当你已经开始了新生活...
我站在火车站台上，望着远处军区的灯火，摸了摸口袋里小张偷偷塞给我的地址——他表哥在南方开的裁缝铺正招学徒。北风呼啸，像极了北大荒的冬天，但这一次，我知道自己要去哪里了。
2.
南下寻梦
南下的火车上，我蜷缩在硬座车厢的角落，额头抵着冰凉的窗玻璃。窗外夜色如墨，偶尔闪过的灯火像流星般转瞬即逝。对面座位上，一个抱着孩子的妇女鼾声正浓，孩子的小手紧紧攥着母亲的衣角。我摸了摸口袋里皱巴巴的地址——广州市越秀区解放北路23号，陈记裁缝铺。这是小张偷偷塞给我的，他说他表哥人很好，店里正缺人手。
姑娘，到哪下车啊列车员提着水壶经过，声音压得很低。
广州。我轻声回答。
第一次去他打量着我洗得发白的蓝布褂和手里的小包袱。
我点点头，下意识把手往袖子里缩了缩，遮住手腕上结痂的伤痕。那是程雨薇的指甲留下的，在她向我炫耀如何截留父亲病危的信件、如何一步步抢走周志远的时候。
列车员给我倒了杯热水：天冷，暖暖身子。
热水氤氲的雾气中，我恍惚看见父亲的脸。十五年前下放前夕，他摸着我的头说：雪晴，爸爸连累你了。那时我不懂这句话的分量，直到在北大荒的寒冬里，我看着他被批斗后咳出的血染红雪地。
车轮与铁轨的撞击声渐渐变成一首催眠曲。我梦见自己回到了北大荒，跪在结冰的河面上凿窟窿取水。冰层下，程雨薇的脸一闪而过，她涂着鲜红指甲油的手里攥着一沓信，正是周志远这些年写给我的。
广州站到了！列车员的喊声惊醒了我。走出车站，南方的湿热空气扑面而来，像一块湿毛巾捂在脸上。我按照地址一路询问，终于在一条狭窄的巷子里找到了陈记裁缝铺。
铺面很小，门口挂着定制旗袍、西装的招牌。推门进去，缝纫机的嗡嗡声戛然而止，一个戴眼镜的中年男人抬起头。
您好，我是程雪晴，小张介绍我来的。我的声音因为紧张而发颤。
男人推了推眼镜：哦，我表弟说过。你会用缝纫机吗
在农场时补过衣服，但...
那就是不会。他打断我，包吃住，一个月十五块，先学锁边。
就这样，我开始了在裁缝铺的生活。白天，我坐在最角落的缝纫机前，学习如何锁边、打
我站在火车站台上，望着远处军区的灯火，摸了摸口袋里小张偷偷塞给我的地址——他表哥在南方开的裁缝铺正招学徒。北风呼啸，像极了北大荒的冬天，但这一次，我知道自己要去哪里了。
2.
南下寻梦
南下的火车上，我蜷缩在硬座车厢的角落，额头抵着冰凉的窗玻璃。窗外夜色如墨，偶尔闪过的灯火像流星般转瞬即逝。对面座位上，一个抱着孩子的妇女鼾声正浓，孩子的小手紧紧攥着母亲的衣角。我摸了摸口袋里皱巴巴的地址——广州市越秀区解放北路23号，陈记裁缝铺。这是小张偷偷塞给我的，他说他表哥人很好，店里正缺人手。
姑娘，到哪下车啊列车员提着水壶经过，声音压得很低。
广州。我轻声回答。
第一次去他打量着我洗得发白的蓝布褂和手里的小包袱。
我点点头，下意识把手往袖子里缩了缩，遮住手腕上结痂的伤痕。那是程雨薇的指甲留下的，在她向我炫耀如何截留父亲病危的信件、如何一步步抢走周志远的时候。
列车员给我倒了杯热水：天冷，暖暖身子。
热水氤氲的雾气中，我恍惚看见父亲的脸。十五年前下放前夕，他摸着我的头说：雪晴，爸爸连累你了。那时我不懂这句话的分量，直到在北大荒的寒冬里，我看着他被批斗后咳出的血染红雪地。
车轮与铁轨的撞击声渐渐变成一首催眠曲。我梦见自己回到了北大荒，跪在结冰的河面上凿窟窿取水。冰层下，程雨薇的脸一闪而过，她涂着鲜红指甲油的手里攥着一沓信，正是周志远这些年写给我的。
广州站到了！列车员的喊声惊醒了我。走出车站，南方的湿热空气扑面而来，像一块湿毛巾捂在脸上。我按照地址一路询问，终于在一条狭窄的巷子里找到了陈记裁缝铺。
铺面很小，门口挂着定制旗袍、西装的招牌。推门进去，缝纫机的嗡嗡声戛然而止，一个戴眼镜的中年男人抬起头。
您好，我是程雪晴，小张介绍我来的。我的声音因为紧张而发颤。
男人推了推眼镜：哦，我表弟说过。你会用缝纫机吗
在农场时补过衣服，但...
那就是不会。他打断我，包吃住，一个月十五块，先学锁边。
就这样，我开始了在裁缝铺的生活。白天，我坐在最角落的缝纫机前，学习如何锁边、打