冷、坚硬、带着腐朽木质气息的东西。
是一面巨大的、落地的穿衣镜。
镜框是深色的、油漆剥落、布满虫蛀痕迹的朽木。镜面更是惨不忍睹，布满了蛛网般的裂纹和大片大片水银剥落后留下的丑陋黑洞，像一张被毁容的脸。我惊恐地抬头，想从这面肮脏破碎的镜子里确认自己的狼狈，确认这只是一场荒诞绝伦、醒来就能遗忘的噩梦。
镜子里，映出了我的脸。苍白如纸，毫无血色，额发被冷汗浸透，凌乱地贴在额角。瞳孔因为极致的恐惧而放大，几乎占据了整个眼眶，里面写满了无法理解的惊骇。额角靠近太阳穴的位置，还沾着几点暗红色的、飞溅状的污迹——是血死者的血
但，镜子里不止有我。
镜中我的身后，紧贴着一个模糊的、半透明的轮廓。那轮廓的轮廓线在扭曲的镜面里微微波动，如同信号不良的影像。它正伸出两只同样苍白、指节分明得如同石膏雕塑般的手，死死地、恶毒地、用尽全身力气掐住了镜中我的脖子！
那双手的指关节因为巨大的力量而绷紧、泛白，指甲甚至深深陷进了镜中我脖子的皮肉里，留下青紫色的凹痕。镜中我的嘴巴徒劳地、绝望地大张着，像一条离水的鱼，舌头微微吐出，眼球因为缺氧而可怕地凸起，几乎要从眼眶里爆出来，脸上是濒死的、极致的痛苦和哀求。
而我，镜子外的我，脖子光滑，除了急速的脉搏在皮肤下狂跳，没有任何压迫感。呼吸虽然急促得如同破风箱，带着血腥味，却畅通无阻。没有手。没有任何东西在触碰我。
可镜子里，那个我正在被另一个我活活扼死！那窒息的痛苦如此真实，仿佛通过某种诡异的共振，直接传递到我的神经末梢！
呃…啊——！一声短促、破碎、如同被掐断了脖子的惊叫终于冲破喉咙的封锁。巨大的、无法理解的、足以摧毁理智的恐怖瞬间攫住了我的全部身心。不是幻觉！那濒死的绝望感如此清晰！我猛地、用尽全身的力气扭过头，脖子发出不堪重负的咔哒声，视线死死钉向身后那片空间——
空空如也。
只有冰冷粗糙、布满污渍的墙壁，和更远处，在昏黄摇曳的光线下，那具俯卧在地、身下血泊仍在缓慢扩大的尸体。尸体无声，却散发着比镜中鬼影更强烈的死亡气息。
逃！离开这里！离开这面该死的、会杀人的镜子！
（2）
自我的墓碑
求生的本能压倒了一切。我像被无形的鞭子狠狠抽打，猛地从
是一面巨大的、落地的穿衣镜。
镜框是深色的、油漆剥落、布满虫蛀痕迹的朽木。镜面更是惨不忍睹，布满了蛛网般的裂纹和大片大片水银剥落后留下的丑陋黑洞，像一张被毁容的脸。我惊恐地抬头，想从这面肮脏破碎的镜子里确认自己的狼狈，确认这只是一场荒诞绝伦、醒来就能遗忘的噩梦。
镜子里，映出了我的脸。苍白如纸，毫无血色，额发被冷汗浸透，凌乱地贴在额角。瞳孔因为极致的恐惧而放大，几乎占据了整个眼眶，里面写满了无法理解的惊骇。额角靠近太阳穴的位置，还沾着几点暗红色的、飞溅状的污迹——是血死者的血
但，镜子里不止有我。
镜中我的身后，紧贴着一个模糊的、半透明的轮廓。那轮廓的轮廓线在扭曲的镜面里微微波动，如同信号不良的影像。它正伸出两只同样苍白、指节分明得如同石膏雕塑般的手，死死地、恶毒地、用尽全身力气掐住了镜中我的脖子！
那双手的指关节因为巨大的力量而绷紧、泛白，指甲甚至深深陷进了镜中我脖子的皮肉里，留下青紫色的凹痕。镜中我的嘴巴徒劳地、绝望地大张着，像一条离水的鱼，舌头微微吐出，眼球因为缺氧而可怕地凸起，几乎要从眼眶里爆出来，脸上是濒死的、极致的痛苦和哀求。
而我，镜子外的我，脖子光滑，除了急速的脉搏在皮肤下狂跳，没有任何压迫感。呼吸虽然急促得如同破风箱，带着血腥味，却畅通无阻。没有手。没有任何东西在触碰我。
可镜子里，那个我正在被另一个我活活扼死！那窒息的痛苦如此真实，仿佛通过某种诡异的共振，直接传递到我的神经末梢！
呃…啊——！一声短促、破碎、如同被掐断了脖子的惊叫终于冲破喉咙的封锁。巨大的、无法理解的、足以摧毁理智的恐怖瞬间攫住了我的全部身心。不是幻觉！那濒死的绝望感如此清晰！我猛地、用尽全身的力气扭过头，脖子发出不堪重负的咔哒声，视线死死钉向身后那片空间——
空空如也。
只有冰冷粗糙、布满污渍的墙壁，和更远处，在昏黄摇曳的光线下，那具俯卧在地、身下血泊仍在缓慢扩大的尸体。尸体无声，却散发着比镜中鬼影更强烈的死亡气息。
逃！离开这里！离开这面该死的、会杀人的镜子！
（2）
自我的墓碑
求生的本能压倒了一切。我像被无形的鞭子狠狠抽打，猛地从