梅，盖好草，捂紧！他低声急促地吩咐，拉起妹妹就走。
心跳得像鼓锤。背篓里轻微的抖动和妹妹过于紧张僵直的走路姿势，都成了负担。走到村口老榆树影下，他才敢微微缓口气，汗湿的头发贴在额头上冰凉。一抬眼，破柴房的轮廓已在夕阳里隐现，家，近在咫尺。
（四）
暮色四合。兄妹俩猫在低矮的柴房里，像执行秘密任务。油灯豆大一点光映着两张满是尘土汗水的脸。清扫角落的蛛网和碎瓦，用能找到的破砖头垫高一小块地面防潮，再铺上厚厚一层干软的茅草。一只豁口的破瓦罐被当作食盆和水盆摆稳。
看着两只灰扑扑的小兔子在临时搭建的家里怯生生地嗅着草叶，小梅的眼睛亮得像星星。
林建国拉过她，声音压得极低，带着前所未有的郑重：小梅，听好！这事儿，天知地知，你知我知！跟爹娘都不能提养兔子的事！嘴巴闭得紧，咱们才能让兔子长大，懂吗他盯着妹妹，要是露出去一丁点风声…
小梅猛地捂住自己的嘴，用力点头，小辫子都跟着晃动，眼神无比认真：哥！我懂！谁说出去，兔子就没了！
第三章：微光与骨香
（一）
日子在露水未干的清晨和暮色四合的傍晚里滚动。林建国总在天蒙蒙亮时钻进田埂地头，割回带着湿气的嫩草露水，像窃取珍宝。柴房里，小梅放学扔下破书包就冲进去拔草喂兔，小脸专注，眼睛晶亮。
但秘密需要代价。兔粪的气味和柴房的动静像藏在棉里的针。林建国尽量赶早清理，深埋在自留地角落，用土压实。一次雨后，发酵的腥气还是被母亲嗅到一丝：耗子烂了她狐疑地看着他。林建国心提到嗓子眼，硬着头皮指向墙角扔着的破铁夹：许是抓到的死耗子…母亲皱皱眉，没再追问，但那眼底的不安更深了。
（二）
抢收时节，林建国终于够资格挣童工工分。跟着大人在毒日头下捡散落的麦穗，黄尘粘着汗糊满脖子。肚子早就空得抽抽，眼前阵阵发黑。汗珠砸进干裂的土里，瞬没踪影。旁边扛麻袋的王叔（就是给过父亲半块红薯那汉子）瞥见他惨白嘴唇，停下喘口气的功夫，黑黢黢的手从怀里掏出半块比石头还硬的玉米窝头，迅速塞他手里：小子，快垫吧垫吧！别栽地里！林建国连话都说不出，狠咬一口，粗粝的粉末混着唾液艰难下咽，喉咙被刮得生疼。他咽下的不只是粮食，更是这人情。
晚上，他鼓足勇气对父亲说：爸，村西头张伯的锄头松了，说…请您得空瞅瞅
心跳得像鼓锤。背篓里轻微的抖动和妹妹过于紧张僵直的走路姿势，都成了负担。走到村口老榆树影下，他才敢微微缓口气，汗湿的头发贴在额头上冰凉。一抬眼，破柴房的轮廓已在夕阳里隐现，家，近在咫尺。
（四）
暮色四合。兄妹俩猫在低矮的柴房里，像执行秘密任务。油灯豆大一点光映着两张满是尘土汗水的脸。清扫角落的蛛网和碎瓦，用能找到的破砖头垫高一小块地面防潮，再铺上厚厚一层干软的茅草。一只豁口的破瓦罐被当作食盆和水盆摆稳。
看着两只灰扑扑的小兔子在临时搭建的家里怯生生地嗅着草叶，小梅的眼睛亮得像星星。
林建国拉过她，声音压得极低，带着前所未有的郑重：小梅，听好！这事儿，天知地知，你知我知！跟爹娘都不能提养兔子的事！嘴巴闭得紧，咱们才能让兔子长大，懂吗他盯着妹妹，要是露出去一丁点风声…
小梅猛地捂住自己的嘴，用力点头，小辫子都跟着晃动，眼神无比认真：哥！我懂！谁说出去，兔子就没了！
第三章：微光与骨香
（一）
日子在露水未干的清晨和暮色四合的傍晚里滚动。林建国总在天蒙蒙亮时钻进田埂地头，割回带着湿气的嫩草露水，像窃取珍宝。柴房里，小梅放学扔下破书包就冲进去拔草喂兔，小脸专注，眼睛晶亮。
但秘密需要代价。兔粪的气味和柴房的动静像藏在棉里的针。林建国尽量赶早清理，深埋在自留地角落，用土压实。一次雨后，发酵的腥气还是被母亲嗅到一丝：耗子烂了她狐疑地看着他。林建国心提到嗓子眼，硬着头皮指向墙角扔着的破铁夹：许是抓到的死耗子…母亲皱皱眉，没再追问，但那眼底的不安更深了。
（二）
抢收时节，林建国终于够资格挣童工工分。跟着大人在毒日头下捡散落的麦穗，黄尘粘着汗糊满脖子。肚子早就空得抽抽，眼前阵阵发黑。汗珠砸进干裂的土里，瞬没踪影。旁边扛麻袋的王叔（就是给过父亲半块红薯那汉子）瞥见他惨白嘴唇，停下喘口气的功夫，黑黢黢的手从怀里掏出半块比石头还硬的玉米窝头，迅速塞他手里：小子，快垫吧垫吧！别栽地里！林建国连话都说不出，狠咬一口，粗粝的粉末混着唾液艰难下咽，喉咙被刮得生疼。他咽下的不只是粮食，更是这人情。
晚上，他鼓足勇气对父亲说：爸，村西头张伯的锄头松了，说…请您得空瞅瞅