楔子：十八年
太傻
烙印
夕阳把钢筋骨架的阴影拉得又斜又长，像一道巨大的疤痕刻在城市裸露的伤口上。陈默蹲在工地食堂油腻的水泥墙角，安全帽的帽檐压得几乎盖住眼睛，手里那碗寡淡的白米饭被筷子扒拉得如同搅动一堆泥沙。食堂里油烟味、汗酸味和劣质酒气混浊不堪，人声嘈杂，却没有一个字是冲着他来的。三个小时前的场景还在耳朵里嗡嗡作响，混合着脸上未散的灼痛——工头那双满是老茧的手，裹挟着风，狠狠掴在他脸上，唾沫星子几乎喷到他眼睑：操！举报偷工减料你他妈读书读傻了吧！就你清高就你懂规矩废物东西！能干干，不能干滚蛋！满屋子哄笑，傻子、榆木脑袋的标签如同看不见的飞镖，又一次精准地钉在他身上。
这是他人生中第287次被贴上太傻的标签。小学二年级，因为大雨天把书包盖在流浪狗身上自己淋成落汤鸡被嘲笑；初三，举报年级主任的儿子考场作弊，换来三年校园孤立；大学毕业，放弃保研通知，拎着行李一头扎进这个尘土飞扬的工地，只因一句连父母都觉得荒唐的理由：想看看城市是怎么真正从一片荒芜里盖起来的。他以为脚踏实地能洗刷掉所谓的傻气，却发现这傻字如同混凝土干了之后的烙印，早已深深嵌入他命运的基石，洗不脱，抠不掉。
裤兜里的手机震动了一下，屏幕亮起，是母亲发来的微信照片。一个打扮得略显过时的姑娘，五官端正，眼神有些飘忽。旁边是母亲的配字：李家姑娘，跟你同岁，人家说了，不嫌弃你傻，踏实肯干就行。赶紧回来娶媳妇生孩子吧，别在外面瞎折腾了，你爸等不及抱孙子了……屏幕的光映亮陈默低垂的眼睫，也映得他眼底的疲惫和某种更深的东西无处遁形。夕阳把他的影子在脏污的地面上拉得极长，像一个被拉扯变形的、抹不掉的耻辱印记。
端着几乎没动过的碗，陈默走出食堂，踢踏着沾满泥浆的劣质劳保鞋往工棚走。路过堆满废旧材料的工地一角时，一个被压垮的纸箱缝隙里，突然啪嗒掉出一本东西，不偏不倚，刚好砸在他灰扑扑的鞋尖上。
那是一本封面烫金的旧书，烫金的字体在暮色里闪过一抹奇异的微光——
太傻。
第一章：破书与血色字迹
书皮是那种廉价的硬壳纸，烫金的太傻二字边缘有些脱落，露出底下暗沉的颜色，像干涸的血渍。陈默皱了皱眉，鬼使神差地弯腰捡了起来。很轻，但书脊摸上去却有种异样的坚硬感。翻开扉页，空白，只有纸张那种年
太傻
烙印
夕阳把钢筋骨架的阴影拉得又斜又长，像一道巨大的疤痕刻在城市裸露的伤口上。陈默蹲在工地食堂油腻的水泥墙角，安全帽的帽檐压得几乎盖住眼睛，手里那碗寡淡的白米饭被筷子扒拉得如同搅动一堆泥沙。食堂里油烟味、汗酸味和劣质酒气混浊不堪，人声嘈杂，却没有一个字是冲着他来的。三个小时前的场景还在耳朵里嗡嗡作响，混合着脸上未散的灼痛——工头那双满是老茧的手，裹挟着风，狠狠掴在他脸上，唾沫星子几乎喷到他眼睑：操！举报偷工减料你他妈读书读傻了吧！就你清高就你懂规矩废物东西！能干干，不能干滚蛋！满屋子哄笑，傻子、榆木脑袋的标签如同看不见的飞镖，又一次精准地钉在他身上。
这是他人生中第287次被贴上太傻的标签。小学二年级，因为大雨天把书包盖在流浪狗身上自己淋成落汤鸡被嘲笑；初三，举报年级主任的儿子考场作弊，换来三年校园孤立；大学毕业，放弃保研通知，拎着行李一头扎进这个尘土飞扬的工地，只因一句连父母都觉得荒唐的理由：想看看城市是怎么真正从一片荒芜里盖起来的。他以为脚踏实地能洗刷掉所谓的傻气，却发现这傻字如同混凝土干了之后的烙印，早已深深嵌入他命运的基石，洗不脱，抠不掉。
裤兜里的手机震动了一下，屏幕亮起，是母亲发来的微信照片。一个打扮得略显过时的姑娘，五官端正，眼神有些飘忽。旁边是母亲的配字：李家姑娘，跟你同岁，人家说了，不嫌弃你傻，踏实肯干就行。赶紧回来娶媳妇生孩子吧，别在外面瞎折腾了，你爸等不及抱孙子了……屏幕的光映亮陈默低垂的眼睫，也映得他眼底的疲惫和某种更深的东西无处遁形。夕阳把他的影子在脏污的地面上拉得极长，像一个被拉扯变形的、抹不掉的耻辱印记。
端着几乎没动过的碗，陈默走出食堂，踢踏着沾满泥浆的劣质劳保鞋往工棚走。路过堆满废旧材料的工地一角时，一个被压垮的纸箱缝隙里，突然啪嗒掉出一本东西，不偏不倚，刚好砸在他灰扑扑的鞋尖上。
那是一本封面烫金的旧书，烫金的字体在暮色里闪过一抹奇异的微光——
太傻。
第一章：破书与血色字迹
书皮是那种廉价的硬壳纸，烫金的太傻二字边缘有些脱落，露出底下暗沉的颜色，像干涸的血渍。陈默皱了皱眉，鬼使神差地弯腰捡了起来。很轻，但书脊摸上去却有种异样的坚硬感。翻开扉页，空白，只有纸张那种年