恐惧不再是夜晚的访客，它如影随形。白天在公司，对着闪烁的电脑屏幕，那咚咚的幻听会毫无征兆地在脑海深处响起，惊得我一身冷汗。下班回家，从踏出电梯走向1704门口的那短短十几步路，都让我心跳加速。我会神经质地盯着门口的地面，寻找那些不该存在的痕迹，开门的手会因为紧张而微微发抖。房间里任何一个角落的阴影，都仿佛潜藏着未知的东西。我变得异常敏感，一点风吹草动都能让我惊跳起来。睡眠成了奢侈品，即使偶尔睡着，也总是陷入被追逐、被那沉闷敲击声包围的噩梦里。

    3

    地下惊魂

    薇薇，你最近怎么回事脸色这么差

    周末回家吃饭，母亲终于忍不住，放下筷子担忧地看着我。父亲也皱着眉，眼神里满是探询。

    家是位于老城区的单位宿舍楼，温暖嘈杂，弥漫着熟悉的饭菜香。这份世俗的烟火气，让我紧绷的神经稍稍松弛了一些。犹豫再三，我还是把悦榕湾的怪事说了出来，从最初的敲墙声，到物业的检查，再到门口那些诡异的痕迹。我尽量说得平静，甚至带点自嘲，不想吓到他们。

    父母听完，脸色都变了，不是惊恐，而是一种沉甸甸的凝重，仿佛我的话触动了某个尘封的、不祥的记忆开关。

    母亲放下碗，深深叹了口气，看向父亲：老头子，你说……会不会是……

    父亲沉默着，眉头拧成了一个疙瘩，花白的头发在灯光下显得格外刺眼。他没看母亲，而是把目光转向我，眼神复杂，带着一种我从未见过的、混合着忧虑和某种沉重的东西。他缓缓开口，声音低沉而缓慢：小薇……你们那个‘悦榕湾’……是不是就盖在老城西‘柳条巷’那片地上

    我愣了一下，仔细回想：好像是……我记得宣传册上提过，原址是旧城改造项目，拆了一大片老平房区。

    柳条巷……父亲喃喃地重复着这个名字，脸色在灯光下显得有些灰败，那就……难怪了……

    爸，怎么回事我的心一下子提了起来。

    父亲拿起桌上的烟，点燃，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他的表情愈发模糊沉重。柳条巷……早些年，那可是个出了名的地方。他顿了顿，似乎在组织语言，又像是在回忆一段极其不愿触碰的过往，不是啥好名声。那地方……太老了，底下埋了多少代人……老辈子都说，那地方的地气……太阴。

    母亲在一旁接口，声音压得很低，带着一种过来人的忌讳：动土盖高楼，那是翻天覆地的大事！按老规矩