最后我把信撕成碎片，看它们飘进垃圾桶。

    有些黑暗，该永远留在过去。

    出院那天，周承砚牵着我走进间白墙青瓦的民宿。

    厅里挤了老陈、沈清妍，还有他读者群里几个常催更的阿姨。

    阳光从天窗洒下来，照在他捧着的戒指盒上——那枚藏了十年的戒指，终于沾了人间烟火气。

    阿棠。他声音发颤，以前你说要走，我没留。

    这次......你别走，我还爱你。

    我笑着掉眼泪，把戒指套进他手指：我再也不走了，这辈子都不走了。

    晚上他在电脑前敲字，我窝在他怀里看。

    文档最后一行刚写完：这一次，我们终于没有错过彼此。

    窗外起风了，他顺手把薄毯往上拉了拉。

    我摸着他手背上的针孔——那是他前天为我输血留下的。

    原来最浓的情，从来不是惊天动地的誓言，是病床前凉了又热的粥，是深夜里擦了又擦的泪，是从十岁到白发，始终不肯松开的手。

    余生，有你便足够...