试图解读这沉默馈赠里的密码。那细碎的声音断断续续持续了好久，最终悄然消散在那片深邃的寂静里。
他什么也没说，没有敲击回应。可我知道，他收下了这份黑暗中的传递。
时间在这无声的来去间流过。那堵隐形的墙依旧存在，但已不再冰冷坚硬如铁。我的世界里不再仅仅是机器的轰鸣和木屑的簌簌，开始多了另一种节拍，一种源自活人胸腔的、压抑却真实的律动——那是他呼吸的节奏。我甚至能大致想象出他蜷坐在木箱后的身体姿势，带着一种因常年隔绝而形成的自我保护的姿态。
这感知的延伸是如此细微又如此巨大，仿佛黑暗中原本平坦的荒原，悄然裂开一道深深的缝隙，而那缝隙之下，是另一片无声而沸腾的海。
夏末最后一场暴雨来得毫无征兆。
天空在傍晚骤然塌陷，沉重的铅灰色汹涌翻滚，几乎瞬间吞噬了窗外残存的暮色。狂风如同被释放的巨兽，在厂房高大的铁皮屋顶上疯狂嘶吼、冲撞，发出震耳欲聋的哐当声。紧接着，倾盆的雨水凶狠地泼砸下来，密集敲打金属顶棚的声音迅猛得几乎连成一片绵密刺耳的白噪音，掩盖住车间里所有工作的声响。
空气闷湿得能拧出水，车间深处高悬的几盏昏暗工灯骤然熄灭——在狂风暴雨猛烈的撕扯下，老旧线路经受不住冲击，断电了。
整个厂区瞬间沉入了纯粹的、浓稠的黑暗深渊。
机器轰鸣戛然而止。短暂的死寂被各种杂音迅速填充——远处似乎有人在惊慌地叫喊，脚步声变得密集混乱，有人摸索着奔跑。工人们正匆忙收工。浑浊的水汽混杂着泥土和生锈铁皮的味道，疯狂地涌入这突然变得寂静空旷的巨大空间。
快！从东边小门走！
班长粗哑的声音隔着一个车间传来，带着一种焦急的嘶力。接着便是更多杂乱的脚步声，向着那唯一远离我们、尚且没有被水灌入的门口涌去，像退潮般消失在轰鸣的雨声里。
我的心猛地一沉，像是骤然跌进冰窟。慌乱瞬间攥紧咽喉。白杨路……回家必经的大陡坡……暴雨冲刷下会变得何等泥泞滑溜。那条路对于我，一向都是必须小心翼翼、步步维艰的挑战。此时此刻，它化身为一片根本无法逾越的、随时会吞噬人的泥泞沼泽。
手指因骤然绷紧的紧张而微微发抖，指腹下的木胚瞬间失去了所有可辨识的轮廓。茫然四顾，四周只剩下无边无际、带着恐慌滋味的黑暗。机器巨大冰冷的轮廓仿佛变成蛰伏的兽影，无声地蹲伏着。那从未完全停歇
他什么也没说，没有敲击回应。可我知道，他收下了这份黑暗中的传递。
时间在这无声的来去间流过。那堵隐形的墙依旧存在，但已不再冰冷坚硬如铁。我的世界里不再仅仅是机器的轰鸣和木屑的簌簌，开始多了另一种节拍，一种源自活人胸腔的、压抑却真实的律动——那是他呼吸的节奏。我甚至能大致想象出他蜷坐在木箱后的身体姿势，带着一种因常年隔绝而形成的自我保护的姿态。
这感知的延伸是如此细微又如此巨大，仿佛黑暗中原本平坦的荒原，悄然裂开一道深深的缝隙，而那缝隙之下，是另一片无声而沸腾的海。
夏末最后一场暴雨来得毫无征兆。
天空在傍晚骤然塌陷，沉重的铅灰色汹涌翻滚，几乎瞬间吞噬了窗外残存的暮色。狂风如同被释放的巨兽，在厂房高大的铁皮屋顶上疯狂嘶吼、冲撞，发出震耳欲聋的哐当声。紧接着，倾盆的雨水凶狠地泼砸下来，密集敲打金属顶棚的声音迅猛得几乎连成一片绵密刺耳的白噪音，掩盖住车间里所有工作的声响。
空气闷湿得能拧出水，车间深处高悬的几盏昏暗工灯骤然熄灭——在狂风暴雨猛烈的撕扯下，老旧线路经受不住冲击，断电了。
整个厂区瞬间沉入了纯粹的、浓稠的黑暗深渊。
机器轰鸣戛然而止。短暂的死寂被各种杂音迅速填充——远处似乎有人在惊慌地叫喊，脚步声变得密集混乱，有人摸索着奔跑。工人们正匆忙收工。浑浊的水汽混杂着泥土和生锈铁皮的味道，疯狂地涌入这突然变得寂静空旷的巨大空间。
快！从东边小门走！
班长粗哑的声音隔着一个车间传来，带着一种焦急的嘶力。接着便是更多杂乱的脚步声，向着那唯一远离我们、尚且没有被水灌入的门口涌去，像退潮般消失在轰鸣的雨声里。
我的心猛地一沉，像是骤然跌进冰窟。慌乱瞬间攥紧咽喉。白杨路……回家必经的大陡坡……暴雨冲刷下会变得何等泥泞滑溜。那条路对于我，一向都是必须小心翼翼、步步维艰的挑战。此时此刻，它化身为一片根本无法逾越的、随时会吞噬人的泥泞沼泽。
手指因骤然绷紧的紧张而微微发抖，指腹下的木胚瞬间失去了所有可辨识的轮廓。茫然四顾，四周只剩下无边无际、带着恐慌滋味的黑暗。机器巨大冰冷的轮廓仿佛变成蛰伏的兽影，无声地蹲伏着。那从未完全停歇