到这里。李教授宣布道。
收拾工具时，我发现指甲缝里嵌满了瓷粉，却莫名感到一种久违的平静。钟巳递来湿毛巾，我注意到他虎口处有道细长的疤痕。
感觉如何他问。
我望着那个部分复原的瓷瓶，修复处与原有部分形成微妙的分界。它永远不可能和原来一样了。
不会一样，他轻轻触碰瓶身的一道裂纹，但裂纹会成为它新历史的一部分。
走出文博楼时，雨已经停了。钟巳突然从包里掏出个纸袋：给你的。
纸袋里是块小巧的青花瓷片，中心一朵莲花完整得惊人。
这是我收藏的第一块瓷片，他的声音混着草木清香，它教会我，破碎不是终点。
我攥着瓷片，眼眶突然发热。远处梧桐树上，一只知更鸟开始歌唱，声音清亮得像瓷器轻碰。
下周三，我听见自己说，我会再来。
他笑起来时，左脸颊有个浅浅的酒窝，像是完美瓷器上可爱的瑕疵。回宿舍的路上，我把口袋里的石子一颗颗掏出来，排在梧桐树下。当最后一颗石子离开手心时，我摸了摸枕头下的瓷片——它正安稳地睡着，像一片终于找到港湾的云。
钟巳说，每一片碎瓷都藏着一个故事。
周三的修复活动结束后，他带我去了一家藏在巷子深处的茶馆。木门推开时，檐角的风铃叮咚作响，像是碎瓷片在风里轻轻碰撞。
这里以前是民国时期的瓷器店，他低声说，后来改成了茶馆，但老板还是喜欢收藏碎瓷。
茶馆的墙上挂着许多木框，里面嵌着各式各样的瓷片。钟巳熟门熟路地带我走到最里侧的一幅前——那是一块青花瓷片，釉色深沉，画着一只孤鹤，翅膀残缺了一半。
这是我母亲的。他的手指轻轻抚过木框边缘，她生前最喜欢这块。
我怔住，看向他的侧脸。他的睫毛低垂，琥珀色的眼睛映着瓷片上的青花，像是蒙了一层薄雾。
她……我犹豫着开口。
抑郁症。他平静地说，五年前，她把自己关在书房里，打碎了一柜子的瓷器。
我的指尖微微发抖，左手手腕上的纹身隐隐发烫。
后来我在废墟里捡到这块瓷片，他继续说，它原本是一只完整的鹤，现在只剩半边翅膀。
我低头看着自己手腕上的青花纹身，那些蓝色的线条缠绕着伤痕，像是一道道未愈合的裂痕。
你手上的纹身，他突然说，是仿宣德年的缠枝莲
收拾工具时，我发现指甲缝里嵌满了瓷粉，却莫名感到一种久违的平静。钟巳递来湿毛巾，我注意到他虎口处有道细长的疤痕。
感觉如何他问。
我望着那个部分复原的瓷瓶，修复处与原有部分形成微妙的分界。它永远不可能和原来一样了。
不会一样，他轻轻触碰瓶身的一道裂纹，但裂纹会成为它新历史的一部分。
走出文博楼时，雨已经停了。钟巳突然从包里掏出个纸袋：给你的。
纸袋里是块小巧的青花瓷片，中心一朵莲花完整得惊人。
这是我收藏的第一块瓷片，他的声音混着草木清香，它教会我，破碎不是终点。
我攥着瓷片，眼眶突然发热。远处梧桐树上，一只知更鸟开始歌唱，声音清亮得像瓷器轻碰。
下周三，我听见自己说，我会再来。
他笑起来时，左脸颊有个浅浅的酒窝，像是完美瓷器上可爱的瑕疵。回宿舍的路上，我把口袋里的石子一颗颗掏出来，排在梧桐树下。当最后一颗石子离开手心时，我摸了摸枕头下的瓷片——它正安稳地睡着，像一片终于找到港湾的云。
钟巳说，每一片碎瓷都藏着一个故事。
周三的修复活动结束后，他带我去了一家藏在巷子深处的茶馆。木门推开时，檐角的风铃叮咚作响，像是碎瓷片在风里轻轻碰撞。
这里以前是民国时期的瓷器店，他低声说，后来改成了茶馆，但老板还是喜欢收藏碎瓷。
茶馆的墙上挂着许多木框，里面嵌着各式各样的瓷片。钟巳熟门熟路地带我走到最里侧的一幅前——那是一块青花瓷片，釉色深沉，画着一只孤鹤，翅膀残缺了一半。
这是我母亲的。他的手指轻轻抚过木框边缘，她生前最喜欢这块。
我怔住，看向他的侧脸。他的睫毛低垂，琥珀色的眼睛映着瓷片上的青花，像是蒙了一层薄雾。
她……我犹豫着开口。
抑郁症。他平静地说，五年前，她把自己关在书房里，打碎了一柜子的瓷器。
我的指尖微微发抖，左手手腕上的纹身隐隐发烫。
后来我在废墟里捡到这块瓷片，他继续说，它原本是一只完整的鹤，现在只剩半边翅膀。
我低头看着自己手腕上的青花纹身，那些蓝色的线条缠绕着伤痕，像是一道道未愈合的裂痕。
你手上的纹身，他突然说，是仿宣德年的缠枝莲