大颗大颗地砸落在粗糙的牛皮纸封面上，晕开深色的水渍。她死死咬着下唇，身体因为剧烈的情绪波动而颤抖着，像是在进行一场极其艰难的斗争。自尊和现实的残酷像两把钝刀，反复切割着她脆弱的神经。
我……我还不起……
她终于哽咽着说出这句话，声音破碎不堪，带着浓重的羞耻。
不用你还。
我的声音依旧没什么波澜，转身走向厨房的冰箱，就当……买你今晚的清净。
打开冰箱门，冰冷的白气涌出。里面只有几瓶冰水和几罐啤酒。我随手拿了一瓶水，拧开，仰头灌了几口。冰冷的液体滑过喉咙，压下心口那团烦躁的火焰。
客厅里只剩下苏晚压抑的、断断续续的抽泣声。
过了好一会儿，抽泣声渐渐低了下去。我听到身后传来窸窸窣窣的声音，还有纸张被小心折叠的细微声响。
谢……谢谢你。
她的声音很轻，带着浓重的鼻音，像羽毛拂过，钱……我会想办法还你的。
我没回头，只是将冰凉的矿泉水瓶贴在额角的伤口上，那尖锐的刺痛感让我混乱的思绪稍微清晰了一些。
去浴室洗个热水澡。
我放下水瓶，声音恢复了惯常的冷硬，柜子里有干净的毛巾。今晚你睡客房。
我指了指走廊尽头的一扇门，语气不容置疑。
苏晚抱着那个厚厚的信封，像是抱着一个易碎的珍宝。她看了看我指的方向，又看了看我冷漠的侧影，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是低低地嗯了一声，抱着那件过于宽大的帽衫，像一抹游魂般，脚步虚浮地朝着客房的方向挪去。
走廊的光线昏暗，她单薄的身影很快消失在门后。
咔哒。
轻微的关门声传来。
偌大的客厅，再次只剩下我一个人。空气中似乎还残留着她身上那股淡淡的、混合着雨水和药味的干净气息，以及……一种挥之不去的、名为绝望的沉重。
我走到巨大的落地窗前。窗外，城市的霓虹在雨幕中晕染开一片模糊而冰冷的光海。雨还在下，敲打着玻璃，发出单调而沉闷的声响。
手机在口袋里震动起来，打破了寂静。
屏幕上跳动着陈建业三个字。
冰冷的屏幕光映亮我面无表情的脸，额角的伤口在玻璃的倒影里显得格外狰狞。
我盯着那个名字，眼神幽深得像两口寒潭。几秒钟后，指尖划过接听键。
我……我还不起……
她终于哽咽着说出这句话，声音破碎不堪，带着浓重的羞耻。
不用你还。
我的声音依旧没什么波澜，转身走向厨房的冰箱，就当……买你今晚的清净。
打开冰箱门，冰冷的白气涌出。里面只有几瓶冰水和几罐啤酒。我随手拿了一瓶水，拧开，仰头灌了几口。冰冷的液体滑过喉咙，压下心口那团烦躁的火焰。
客厅里只剩下苏晚压抑的、断断续续的抽泣声。
过了好一会儿，抽泣声渐渐低了下去。我听到身后传来窸窸窣窣的声音，还有纸张被小心折叠的细微声响。
谢……谢谢你。
她的声音很轻，带着浓重的鼻音，像羽毛拂过，钱……我会想办法还你的。
我没回头，只是将冰凉的矿泉水瓶贴在额角的伤口上，那尖锐的刺痛感让我混乱的思绪稍微清晰了一些。
去浴室洗个热水澡。
我放下水瓶，声音恢复了惯常的冷硬，柜子里有干净的毛巾。今晚你睡客房。
我指了指走廊尽头的一扇门，语气不容置疑。
苏晚抱着那个厚厚的信封，像是抱着一个易碎的珍宝。她看了看我指的方向，又看了看我冷漠的侧影，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是低低地嗯了一声，抱着那件过于宽大的帽衫，像一抹游魂般，脚步虚浮地朝着客房的方向挪去。
走廊的光线昏暗，她单薄的身影很快消失在门后。
咔哒。
轻微的关门声传来。
偌大的客厅，再次只剩下我一个人。空气中似乎还残留着她身上那股淡淡的、混合着雨水和药味的干净气息，以及……一种挥之不去的、名为绝望的沉重。
我走到巨大的落地窗前。窗外，城市的霓虹在雨幕中晕染开一片模糊而冰冷的光海。雨还在下，敲打着玻璃，发出单调而沉闷的声响。
手机在口袋里震动起来，打破了寂静。
屏幕上跳动着陈建业三个字。
冰冷的屏幕光映亮我面无表情的脸，额角的伤口在玻璃的倒影里显得格外狰狞。
我盯着那个名字，眼神幽深得像两口寒潭。几秒钟后，指尖划过接听键。