。
优雅，美丽，聪慧。
然后又带走了她。
在葬礼上，她看到了陆长玫的丈夫，与她信里所写，别无二致，毫无意外，她甚至找不到多余的词汇来描述他。
还见到了陆长玫的婆婆，小姑。
一家人生得极其相像，站在葬礼堂前，如一个模子刻出来一般地面无表情，仿佛因为媳妇刚过门没多久，就麻烦他们家操办了一场葬礼，而有些不耐烦。
奠仪之下，只有她和陆长玫年迈的父母，哭得话都说不成句。
葬礼过后，陆长玫的丈夫将陆长玫的最后一封信，交到了谢颖的手上。
谢颖忍不住问：她到底是得了什么病走的为什么这么突然男人露出迷茫的神色：谁知道呢，镇里医院也看不明白。
送进去两天，刚好一点，醒过来了，又过了几天，人就没了。
谢颖在乡下又逗留两日，终于拼凑出陆长玫发病的经过：棋院里，陆长玫组织学生们两两组队下棋。
有两个五岁大的孩子，不肯好好下，一个下天元，另一个就挨着，一个长，另一个就往另一边长，一个拐头，另一个也拐头，把棋下成了两条紧贴着旋转盘旋的贪吃蛇，边下边嘻嘻笑。
陆长玫巡视到这一桌时，气得脸色骤变，当场就把棋盘掀了，塑料棋子碎了一地。
两个孩子吓得大哭。
她说今天提前下课，走出棋院没两步，人就昏过去了。
谢颖记忆里的陆长玫，总是温柔宽容，从不见作色。
人生中唯一一次盛怒，竟然是对两个不知事的孩子。
离开时，她带走了她寄给陆长玫的全部信件。
三十年来，她和陆长玫互换的信件，一直好好地保管在她身边，从京城，到江陵，总在她想起时可以随时翻阅的地方，用檀木小盒，妥善地放着。
陆长玫最后的那一封信，她读得最多，纸张被眼泪浸湿，又晾干，一次又一次。
陆长玫在信中写：下棋二十年。
我一直把自己当成一个棋手，从来没有在意过自己的性别。
我相信棋盘上只有胜负，黑白子认不出男女。
当棋协的领导，棋院的教练，说我不检点，作风不端，那一刻，我才想起来，我不仅是个棋手，我还是个女人。
回乡三载，洗手作羹汤。
丈夫平庸得就像我的生活，不那么好，也不至于过不下去。
只要不去
优雅，美丽，聪慧。
然后又带走了她。
在葬礼上，她看到了陆长玫的丈夫，与她信里所写，别无二致，毫无意外，她甚至找不到多余的词汇来描述他。
还见到了陆长玫的婆婆，小姑。
一家人生得极其相像，站在葬礼堂前，如一个模子刻出来一般地面无表情，仿佛因为媳妇刚过门没多久，就麻烦他们家操办了一场葬礼，而有些不耐烦。
奠仪之下，只有她和陆长玫年迈的父母，哭得话都说不成句。
葬礼过后，陆长玫的丈夫将陆长玫的最后一封信，交到了谢颖的手上。
谢颖忍不住问：她到底是得了什么病走的为什么这么突然男人露出迷茫的神色：谁知道呢，镇里医院也看不明白。
送进去两天，刚好一点，醒过来了，又过了几天，人就没了。
谢颖在乡下又逗留两日，终于拼凑出陆长玫发病的经过：棋院里，陆长玫组织学生们两两组队下棋。
有两个五岁大的孩子，不肯好好下，一个下天元，另一个就挨着，一个长，另一个就往另一边长，一个拐头，另一个也拐头，把棋下成了两条紧贴着旋转盘旋的贪吃蛇，边下边嘻嘻笑。
陆长玫巡视到这一桌时，气得脸色骤变，当场就把棋盘掀了，塑料棋子碎了一地。
两个孩子吓得大哭。
她说今天提前下课，走出棋院没两步，人就昏过去了。
谢颖记忆里的陆长玫，总是温柔宽容，从不见作色。
人生中唯一一次盛怒，竟然是对两个不知事的孩子。
离开时，她带走了她寄给陆长玫的全部信件。
三十年来，她和陆长玫互换的信件，一直好好地保管在她身边，从京城，到江陵，总在她想起时可以随时翻阅的地方，用檀木小盒，妥善地放着。
陆长玫最后的那一封信，她读得最多，纸张被眼泪浸湿，又晾干，一次又一次。
陆长玫在信中写：下棋二十年。
我一直把自己当成一个棋手，从来没有在意过自己的性别。
我相信棋盘上只有胜负，黑白子认不出男女。
当棋协的领导，棋院的教练，说我不检点，作风不端，那一刻，我才想起来，我不仅是个棋手，我还是个女人。
回乡三载，洗手作羹汤。
丈夫平庸得就像我的生活，不那么好，也不至于过不下去。
只要不去