想到要将这副残缺的躯体展示给喜欢的女孩，他几乎被一股强烈的自我否定撼倒，满心酸涩。
更为可怕的是，每当他悼念“亡肢”，幻肢痛便如火舔舐，灼烧着他。
喻池禁不住倒抽气，扶墙按揉着，试图撇开胡想。
幸而一年来保持运动，幻肢痛没能长久奴役他，只是偶尔鞭打，频次降低，他已习惯与痛苦共存，像习惯一颗没能根治的蛀牙。
假肢重新回到身上，弥补了一些不对称感，他看起来“完整”了。
完整与亲密变成了矛盾，他似乎只能二中取一。
*
次日，趁着气温没上去，祖荷和喻池在蒙蒙天光中出发。
家人还没醒，两个人背着背包轻手轻脚出门，总有种私奔的叛逆刺激。
喻池目光显然在她身上停留片刻，祖荷大方转了半圈，裙摆开出一朵含苞欲放的花。
“是不是很好看？”
“嗯。”
“人还是裙子？”
喻池没适应她的攻势，就像没适应她裙装时另一副动人模样，撇开眼：“好像第一次看你穿裙子。”
祖荷横到他跟前，倒退着走：“批准你多看几眼。”
说是给他看，祖荷和他四目相对，更像pk谁先绷不住发笑。
一秒，五秒，十秒——
叮的电梯声响，仿佛戳在两人笑穴，他们都笑了，莫名其妙又不约而同，这又是默契。
清晨路上车辆不多，车窗开了一缝透气，凉风拂动发丝，祖荷肘搭窗框，托着脑袋打量他。
虽是新手，喻池开车有条不紊，起步和刹车平缓，没有顿挫感。路灯光时明时暗，专注的侧脸在动态光影里更显立体。
喻池观察右道来车时，终于察觉到她的注视。
“为什么不说话？”
祖荷说：“怕打搅你开车。”
“我还没那么菜。”
“喻池喻池，你开车的样子真帅。”
“……你还是别说了。”
祖荷咯咯笑开，转头看向依旧亮着的路灯，无聊地一盏一盏数着“拿下他”“放开他”，数到“放开他”时，路灯尽数熄灭。
天光大亮了。
祖荷不禁有点可惜，要是她早一点开始，或者他快一点，说不定就能“拿下他”了。
城市逐渐抛在后头，村落在朝阳中苏醒，祖荷端起相机，把一切美好尽可能纳入镜头。
更为可怕的是，每当他悼念“亡肢”，幻肢痛便如火舔舐，灼烧着他。
喻池禁不住倒抽气，扶墙按揉着，试图撇开胡想。
幸而一年来保持运动，幻肢痛没能长久奴役他，只是偶尔鞭打，频次降低，他已习惯与痛苦共存，像习惯一颗没能根治的蛀牙。
假肢重新回到身上，弥补了一些不对称感，他看起来“完整”了。
完整与亲密变成了矛盾，他似乎只能二中取一。
*
次日，趁着气温没上去，祖荷和喻池在蒙蒙天光中出发。
家人还没醒，两个人背着背包轻手轻脚出门，总有种私奔的叛逆刺激。
喻池目光显然在她身上停留片刻，祖荷大方转了半圈，裙摆开出一朵含苞欲放的花。
“是不是很好看？”
“嗯。”
“人还是裙子？”
喻池没适应她的攻势，就像没适应她裙装时另一副动人模样，撇开眼：“好像第一次看你穿裙子。”
祖荷横到他跟前，倒退着走：“批准你多看几眼。”
说是给他看，祖荷和他四目相对，更像pk谁先绷不住发笑。
一秒，五秒，十秒——
叮的电梯声响，仿佛戳在两人笑穴，他们都笑了，莫名其妙又不约而同，这又是默契。
清晨路上车辆不多，车窗开了一缝透气，凉风拂动发丝，祖荷肘搭窗框，托着脑袋打量他。
虽是新手，喻池开车有条不紊，起步和刹车平缓，没有顿挫感。路灯光时明时暗，专注的侧脸在动态光影里更显立体。
喻池观察右道来车时，终于察觉到她的注视。
“为什么不说话？”
祖荷说：“怕打搅你开车。”
“我还没那么菜。”
“喻池喻池，你开车的样子真帅。”
“……你还是别说了。”
祖荷咯咯笑开，转头看向依旧亮着的路灯，无聊地一盏一盏数着“拿下他”“放开他”，数到“放开他”时，路灯尽数熄灭。
天光大亮了。
祖荷不禁有点可惜，要是她早一点开始，或者他快一点，说不定就能“拿下他”了。
城市逐渐抛在后头，村落在朝阳中苏醒，祖荷端起相机，把一切美好尽可能纳入镜头。