“下一个！”
“陶晚，傅裴林的爱人，补办户口本。”
办事员皱眉，将证件推回冰冷的柜台。
“陶同志，你这户口本是假的。”
我浑身血液瞬间凝固，刺骨寒意顺着脊椎爬上。
“不可能。”我声音发颤，“我和丈夫结婚十年，这户口是单位统一办的！”
“有结婚证吗？”办事员语气平淡。
我僵在原地。
我和傅裴林，不过是对着天地磕了个头，没有任何一纸证明。
办事员翻出一张泛黄的纸页，指尖点在某处。
“傅裴林团长登记的配偶是赵晴蓝，傅月、傅宇的生母栏也是她。”
赵晴蓝，傅裴林皮夹照片里的白月光，部队里人人称赞的才女知青。
我膝盖一软，全靠柜台支撑。
我是个烈士孤儿，最渴望一个堂堂正正的名分。
傅裴林比谁都清楚，他却给了别人。
我浑浑噩噩走在街上，细雪无声落在肩头。
怀里的油纸包啪嗒掉在雪地，那是我省下车票钱买的五花肉，傅裴林和孩子们的最爱。
我攥着虚假的户口本，心如刀绞。
我走进小卖部，拨通电话。
“表哥，”我声音干涩决绝，“我愿意考大学，跟你去首都。”
电话那头沉默片刻。
“我早说过，傅裴林背景深，终究要回他的金窝。你和他的差距，太大了。”
我红着眼眶，扯出一个比哭还难看的笑。
“是啊，都怪我不自量力。”
当初傅裴林带着几十台吉普车开进大队的阵仗，我就该知道。
“一个月后有趟去首都的火车。”程明远语气轻松，“咱们兄妹一起去。放着你这么懂事的媳妇不要，让傅裴林后悔去吧。”
“嗯。”我轻声应下。
挂断电话，我踩着积雪挪回家。
到家已是黄昏，院内寂静。
刚走到门口，屋内传来孩子的清脆笑声。
透过蒙雾的玻璃窗，八岁的傅宇和傅月正亲昵地围着赵
“陶晚，傅裴林的爱人，补办户口本。”
办事员皱眉，将证件推回冰冷的柜台。
“陶同志，你这户口本是假的。”
我浑身血液瞬间凝固，刺骨寒意顺着脊椎爬上。
“不可能。”我声音发颤，“我和丈夫结婚十年，这户口是单位统一办的！”
“有结婚证吗？”办事员语气平淡。
我僵在原地。
我和傅裴林，不过是对着天地磕了个头，没有任何一纸证明。
办事员翻出一张泛黄的纸页，指尖点在某处。
“傅裴林团长登记的配偶是赵晴蓝，傅月、傅宇的生母栏也是她。”
赵晴蓝，傅裴林皮夹照片里的白月光，部队里人人称赞的才女知青。
我膝盖一软，全靠柜台支撑。
我是个烈士孤儿，最渴望一个堂堂正正的名分。
傅裴林比谁都清楚，他却给了别人。
我浑浑噩噩走在街上，细雪无声落在肩头。
怀里的油纸包啪嗒掉在雪地，那是我省下车票钱买的五花肉，傅裴林和孩子们的最爱。
我攥着虚假的户口本，心如刀绞。
我走进小卖部，拨通电话。
“表哥，”我声音干涩决绝，“我愿意考大学，跟你去首都。”
电话那头沉默片刻。
“我早说过，傅裴林背景深，终究要回他的金窝。你和他的差距，太大了。”
我红着眼眶，扯出一个比哭还难看的笑。
“是啊，都怪我不自量力。”
当初傅裴林带着几十台吉普车开进大队的阵仗，我就该知道。
“一个月后有趟去首都的火车。”程明远语气轻松，“咱们兄妹一起去。放着你这么懂事的媳妇不要，让傅裴林后悔去吧。”
“嗯。”我轻声应下。
挂断电话，我踩着积雪挪回家。
到家已是黄昏，院内寂静。
刚走到门口，屋内传来孩子的清脆笑声。
透过蒙雾的玻璃窗，八岁的傅宇和傅月正亲昵地围着赵