高中?时与?她说话，都不过三五句，商从洲不知道她是寡言的人，还是说，只是面对他的时候不爱说话。

    可她的声音是那样的婉转悠扬，如夜莺鸣啼。

    她的名字里，也有个描述声音的词。

    他的记忆向来很好，甚至于，大?脑还未运转，唇齿已经喊出她的名字来，

    ——“书吟。”

    仍是记忆里那般。

    她会先沉默半瞬，似是在回忆他是谁。

    然后，动作很慢地朝他点头，眼梢挑起?，眼里带有些?微的试探：“……好久不见。”

    十七岁的书吟，最?大?的渴望，就是商从洲记得她。

    时移世易，二十六岁的书吟，在听到他念出自己名字时，表现得很淡然。

    她发现自己也没有那份执念了。

    只是说话的时候，喉咙吞咽下去的，除了空气，还有动荡不安的情绪。里面的情绪究竟有什么呢？连她自己都不清楚。

    “商从洲。”她念着?他的名字。

    多年前她曾设想过无数次二人说话的场景，竟然是在八年后的今天?，终于实现。

    书吟的视线在商从洲脸上只停留了几秒，很快，移至他身前被咖啡液洇染的地方。

    白色衬衫，一大?片浅褐色的水印。

    “……真的不好意思，我?刚没注意到你走过来。”

    商从洲轻描淡写：“没关系。”

    书吟：“可你的衣服脏了。”

    商从洲：“脏了可以洗。”

    书吟沉默片刻，问他：“你到这里，是约了人吗？”

    柏悦六十三楼，是专门用餐的包厢。

    如果他约了人，书吟把他的衣服弄成这样，她心底属实是过意不去。

    商从洲说：“家里人过生日。”

    书吟是真的自责了：“……你要不要换件衣服？”

    “真没关系。”

    “可是……”

    “一件衣服而已，脏了就脏了。”商从洲安慰她，“别往心里去。”

    即便衣服都脏成这样，他也没半分气恼，站在她面前，与?当?初没什么两?样。

    温柔的包容一切，体贴的无以复加。

    他身上是件白衬衫，下面穿着?条黑色薄款直筒裤，精英的从容与?清冷的禁欲感糅杂地恰到好处。衬衫上的洇渍，仿若不是污渍，像是白衬衫自带的，染色印上去的。