在其中好像感受到了克制与珍惜。
言早睁开眼，而他带着怜惜和溺爱，像是母亲看着孩子，又像吝啬鬼看着世界上最美丽的宝物。
看着言早清澈的眼睛，他拭掉她的眼泪。
茫然涌上言早的心，她喃喃：“对不起。”她感觉到他为了这瞬间应该付出了很多。
他却打断她，低声说：“你知道，错的人从来就不是你。”
他又握住了她的手，牢牢地。
这是言早经历的最后一次循环。
他拉着她的手，告诉她不要抗拒，轻柔地投身进眼前的黑暗中。
她像陷入一场美梦。
笼罩在记忆湖面上的薄雾被吹散，言早清晰地看见了河水的流向。
一阵光芒后，她以一种旁观者的姿态看见了站在讲台上的自己。
她穿着运动短裤，弯下腰认真鞠躬。
阳光斜照进教室，一些人眼神明暗交杂，像是野兽。
她傻笑着下台，走向教室最后一排，却在一句找不到主人的嗤笑中僵住脸。
她坐下，再起身后场景已经发生变化。
下课铃响起，她向门外走去，长发扎成马尾，在空中一翘一翘摇晃出漂亮的弧度。
一个人笑着经过过道，她眨眨眼睛，侧过头，却被嚼过的口香糖摁在后脑勺上。
又是一阵哄笑。
“喀嚓”几声后，镜子中的她红着眼睛，视线却一直聚焦在脚边的头发。
奶奶从厨房端出菜，问她怎么周末回来成了短头发。
她低头盯着汤碗，声音又小又细：“我想好好学习，打理头发太麻烦了 ”
转过身是言早见过的，梦魇一样的快门声。
言早攥紧柏严的手。
回到宿舍时，她看见东西都坏了。
书包中的课本不知道被谁扔掉，领回簇新的一套什么笔记也没有。
那之后，桌洞经常有骂她的纸条。
随便展开一张，上面写着【你的照片很好看】，她又惊又惧，团团眼泪掉在纸条上，洇湿了字迹。又不敢丢，只能随便重新塞回桌洞里。
踟蹰着，终究没有进入的心理咨询室。
鼓起勇气却得到敷衍的电话。
面对奶奶，她所选择的言不由衷。
记忆的河不断倒流。他们像是两尾游鱼，游曳于其中。
转头看向这个世界每一个角落，都是她。
言早睁开眼，而他带着怜惜和溺爱，像是母亲看着孩子，又像吝啬鬼看着世界上最美丽的宝物。
看着言早清澈的眼睛，他拭掉她的眼泪。
茫然涌上言早的心，她喃喃：“对不起。”她感觉到他为了这瞬间应该付出了很多。
他却打断她，低声说：“你知道，错的人从来就不是你。”
他又握住了她的手，牢牢地。
这是言早经历的最后一次循环。
他拉着她的手，告诉她不要抗拒，轻柔地投身进眼前的黑暗中。
她像陷入一场美梦。
笼罩在记忆湖面上的薄雾被吹散，言早清晰地看见了河水的流向。
一阵光芒后，她以一种旁观者的姿态看见了站在讲台上的自己。
她穿着运动短裤，弯下腰认真鞠躬。
阳光斜照进教室，一些人眼神明暗交杂，像是野兽。
她傻笑着下台，走向教室最后一排，却在一句找不到主人的嗤笑中僵住脸。
她坐下，再起身后场景已经发生变化。
下课铃响起，她向门外走去，长发扎成马尾，在空中一翘一翘摇晃出漂亮的弧度。
一个人笑着经过过道，她眨眨眼睛，侧过头，却被嚼过的口香糖摁在后脑勺上。
又是一阵哄笑。
“喀嚓”几声后，镜子中的她红着眼睛，视线却一直聚焦在脚边的头发。
奶奶从厨房端出菜，问她怎么周末回来成了短头发。
她低头盯着汤碗，声音又小又细：“我想好好学习，打理头发太麻烦了 ”
转过身是言早见过的，梦魇一样的快门声。
言早攥紧柏严的手。
回到宿舍时，她看见东西都坏了。
书包中的课本不知道被谁扔掉，领回簇新的一套什么笔记也没有。
那之后，桌洞经常有骂她的纸条。
随便展开一张，上面写着【你的照片很好看】，她又惊又惧，团团眼泪掉在纸条上，洇湿了字迹。又不敢丢，只能随便重新塞回桌洞里。
踟蹰着，终究没有进入的心理咨询室。
鼓起勇气却得到敷衍的电话。
面对奶奶，她所选择的言不由衷。
记忆的河不断倒流。他们像是两尾游鱼，游曳于其中。
转头看向这个世界每一个角落，都是她。