他们沉默了片刻。斯蒂芬说：“维尼蒂娅，你参加了听证会，它……它怎么样？”

    她考虑了一阵。

    “嗯，没有人说出什么有价值的话，你明白我的意思。”

    “警察没有提供什么线索？”

    “没有。”

    斯蒂芬说：“对你来说一定是一次不愉快的经验。”

    “我不怎么喜欢它，但也不是特别难熬。验尸官人挺不错的。”

    斯蒂芬心不在焉地抽打着树篱。

    “维尼蒂娅，你知不知道——我是说——嗯，这是谁干的？”

    维尼蒂娅慢慢地摇头。“不。”她停了一分钟，试图把自己想说的话组织成适当的句子，最后只是笑了一声，“无论如何，不是塞西莉也不是我。这我很确定，我们一直在注意对方。”

    斯蒂芬也笑了。他高兴地说：“那就好。”

    他像是在说笑，但维尼蒂娅听出了他语调中放松的情绪。这么说他确实曾经想过——

    她让自己不去想这件事。

    “维尼蒂娅，”斯蒂芬说，“我认识你已经很久了，不是吗？”

    “嗯，我想是的。你记得我们还是孩子的时候，上的那些糟糕的舞蹈课吗？”

    “当然了！我觉得我能向你敞开心扉——”

    “你当然可以。”她有些犹豫，然后用冷静、务实的语气说，“是关于塞西莉的，对吗？”

    “是的。维尼蒂娅，你看，塞西莉和这个吉塞尔夫人有什么瓜葛吗？”

    维尼蒂娅慢慢地说：“我不知道，我在法国南部，记得吗？关于皮内地区的八卦，我没怎么听说过。”

    “那你怎么想呢？”

    “嗯，说实话，如果她们有瓜葛，我不会吃惊的。”

    斯蒂芬思索着点点头。维尼蒂娅温和地问：“你为什么要担心？我是说，你们已经处于半分居状态了，不是吗？那是她的事，不是你的。”

    “只要她名义上还是我的妻子，这也就是我的事。”

    “你们不能——呃，协议离婚吗？”

    “大张旗鼓地？我怀疑她是否会接受。”

    “如果你有机会，会和她离婚吗？”

    “当然会的。”他阴郁地说。

    维尼蒂娅沉思着说：“我想她也知道这一点。”

    “是的。”

    他们沉默了一会儿。维尼蒂娅想：“她就像猫一样！我非常了解她，但她事