祝七的是，他所说的那些话，实际传达过来的内容十分有限。
他的来历、来到这里的原因……所有关键的地方都被抹去，像是冲入隧道的列车，突兀的寂静与迷雾代替了那段关键信息。仿佛有双无形的手在拨弄音量键，哪些无关紧要、哪些不允许窃听，在进度条中被明确划分。
徐景祎只能通过断断续续听到的那些字句和依稀辨认的唇形，拼凑推测出一个真相。
——祝七并不是妖，而是来自另一个世界的兽人。
——他和家乡的通讯似乎出了问题，原因尚不明确，那个世界既不能立刻带他回去，也无法帮助他控制自己的形态变化。
——他来到这个世界的时间是有限的，现在仅剩下一年。
夜晚过去得比想象中更快，天色微蒙，人类的城市开始苏醒，汽车在江面大桥上飞驰而过的声音遥远得几不可闻。这里远离又接近喧嚣，窗外的云层仿佛触手可及。
徐景祎忽然想到什么，抬起手，良久地看着自己的手掌。
怀里的少年动了动，喃喃了些没头没尾的梦话，将他抱得更紧。
手掌虚虚收拢，他的目光重新回到祝七脸上。
头发睡得好乱。
他拨开少年颊边的乱发。
其实就连祝七说要离开的时间也被掐了静音。徐景祎是从那短暂变化的唇形中读出来的。
“一年……真短。”
-
快到天亮才二次入睡，祝七醒得比平时晚，惊讶地发现徐景祎也没去公司。
两只小猫已经吃过早饭，也是徐景祎喂的。
“你可以叫醒我的……”祝七蹲在书房门口，一手摸着一只猫说。
“喂个猫而已。过来。”
书房是两只小猫的禁入区域，有徐景祎在，即便开着门他们也不敢进。
祝七走到书桌边。
徐景祎动作自然地托起他的手，先是看了看他手背上的伤：“还疼么？”
“不疼了，”祝七小声请求，“可以拆掉吗？”
“一会儿看看。”
“噢……”
看完伤口，徐景祎没有松开他，顺势转了转他手腕上的手环，问：“有没有收到通讯？”
祝七失望地摇头。
“嗯。不用急，船到桥头自然直。”
徐景祎的安慰并没有起到太大作用，但祝七还是点了点头。
不知道为什么，他总觉得
他的来历、来到这里的原因……所有关键的地方都被抹去，像是冲入隧道的列车，突兀的寂静与迷雾代替了那段关键信息。仿佛有双无形的手在拨弄音量键，哪些无关紧要、哪些不允许窃听，在进度条中被明确划分。
徐景祎只能通过断断续续听到的那些字句和依稀辨认的唇形，拼凑推测出一个真相。
——祝七并不是妖，而是来自另一个世界的兽人。
——他和家乡的通讯似乎出了问题，原因尚不明确，那个世界既不能立刻带他回去，也无法帮助他控制自己的形态变化。
——他来到这个世界的时间是有限的，现在仅剩下一年。
夜晚过去得比想象中更快，天色微蒙，人类的城市开始苏醒，汽车在江面大桥上飞驰而过的声音遥远得几不可闻。这里远离又接近喧嚣，窗外的云层仿佛触手可及。
徐景祎忽然想到什么，抬起手，良久地看着自己的手掌。
怀里的少年动了动，喃喃了些没头没尾的梦话，将他抱得更紧。
手掌虚虚收拢，他的目光重新回到祝七脸上。
头发睡得好乱。
他拨开少年颊边的乱发。
其实就连祝七说要离开的时间也被掐了静音。徐景祎是从那短暂变化的唇形中读出来的。
“一年……真短。”
-
快到天亮才二次入睡，祝七醒得比平时晚，惊讶地发现徐景祎也没去公司。
两只小猫已经吃过早饭，也是徐景祎喂的。
“你可以叫醒我的……”祝七蹲在书房门口，一手摸着一只猫说。
“喂个猫而已。过来。”
书房是两只小猫的禁入区域，有徐景祎在，即便开着门他们也不敢进。
祝七走到书桌边。
徐景祎动作自然地托起他的手，先是看了看他手背上的伤：“还疼么？”
“不疼了，”祝七小声请求，“可以拆掉吗？”
“一会儿看看。”
“噢……”
看完伤口，徐景祎没有松开他，顺势转了转他手腕上的手环，问：“有没有收到通讯？”
祝七失望地摇头。
“嗯。不用急，船到桥头自然直。”
徐景祎的安慰并没有起到太大作用，但祝七还是点了点头。
不知道为什么，他总觉得