那张单薄的电脑桌也未能幸免，桌面上的键盘、鼠标、几本旧书，全都泡在水里，键盘按键缝隙里塞满了泥污。

    最刺眼的，是床上。

    那张单人床被拖到了房间中央，远离了窗户，但靠窗一侧的床垫边缘也明显被水浸湿了一大片，呈现出深褐色。而床铺本身，却收拾得异常整齐——被子叠成了方方正正的豆腐块，枕头摆得端端正正。在那片整齐得近乎诡异的床铺中央，端端正正地放着一个东西。

    是那个瘪瘪的旧双肩包。拉链敞开着，里面空空如也。

    整个房间，像一个被洪水肆虐后又被人刻意整理过残骸的战场。

    冰冷，死寂，弥漫着绝望的气息。

    我的天爷啊！

    李姐发出一声撕心裂肺的惨叫，踉跄着冲进去，高跟鞋踩在积水里，溅起浑浊的水花。她心疼地摸着被水泡得翘起的地板边缘，又去扶那个倒下的衣柜，嘴里不停地咒骂：死丫头！赔钱！必须赔钱！招呼不打一声就跑！我的房子啊！这损失……

    陈晟也凑到了门口，伸长脖子往里看，脸上看好戏的表情更浓了，眼神里闪烁着一种近乎贪婪的光芒，扫视着房间里的狼藉，尤其是那个空荡荡的背包。

    他舔了舔嘴唇，没说话。

    我站在门口，没有进去。冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身，比冷藏库的寒气更甚。目光死死钉在那个空背包上。

    她昨晚回来过。

    她收拾了床铺，叠好了被子，留下了这个空空如也的背包。然后，在暴雨最猛烈的时候，或者之后，她离开了。

    带着她真正重要的东西，彻底切断了和这里的联系——包括那个疯狂震动的手机，包括房东李姐的热心，包括隔壁令人作呕的窥探，也包括……她那令人窒息的女朋友。

    她选择了彻底的断流。以一种近乎自我毁灭的方式，毁掉了这个暂时的栖身之所，也彻底斩断了所有试图捆绑她的绳索。

    那整齐的床铺和空背包，像一份冰冷的告别宣言。

    李姐还在房间里气急败坏地咒骂、清点损失，声音尖锐刺耳。陈晟靠在门框上，点燃了一支烟，烟雾缭绕中，他的眼神晦暗不明，不知在想什么。

    我默默地退回了自己的房间，反手关上门，落锁。

    背靠着冰冷的门板，胸腔里那颗心脏沉重地跳动着。窗外，雨彻底停了。但空气里那股潮湿发霉的气味似乎更浓了，混杂着楼下李姐歇斯底里的叫骂和陈晟隐约的咳嗽声。